助學(xué)金名單上，排第一的學(xué)生，家里開奔馳。
我看了三遍。
劉浩然。
高三（5）班。
家庭經(jīng)濟困難等級：特困。
特困。
**開的那輛奔馳GLC，落地價四十多萬。
我翻到名單最后一欄。
審批人簽字那一行，寫著三個字。
趙麗華。
1.
我叫蘇曉燕。
在青山一中教了十五年書。
高三（3）班班主任。
教語文的。
十五年，送走了十二屆畢業(yè)生。
沒得過什么大獎，沒評過特級教師。
就是教書。
今天是周五。
下午最后一節(jié)課結(jié)束，學(xué)生都走了。
我坐在辦公室里整理助學(xué)金申報材料。
每年這個時候，學(xué)校都會組織一批貧困生申請**助學(xué)金。
名額有限。
我們班有個學(xué)生叫陳小雨。
她的情況，全年級老師都知道。
父親三年前在工地出事，癱瘓在床。
母親在飯館打工，一個月三千二。
弟弟在上小學(xué)。
全家擠在城中村一間二十平的出租屋里。
我去家訪過。
屋里沒有暖氣。
十二月份，陳小雨穿的棉衣是我買的。
不是什么名牌。
就是商場打折那種。
一百三十八塊。
她不肯收。
我說，老師買多了，穿不了。
她才收下。
后來我聽其他學(xué)生說，她穿了一整個冬天。
從十一月穿到三月。
就那一件。
她成績好。
年級前十，穩(wěn)定。
數(shù)學(xué)競賽拿過市里一等獎。
英語**比賽，省級二等獎。
我每年都幫她申請助學(xué)金。
每次都過了。
今年也不例外。
我提交了材料，寫了推薦意見，附了家庭情況證明。
然后等。
名單出來那天，我打開學(xué)校教務(wù)系統(tǒng)。
第一個名字：劉浩然。
我以為我看錯了。
劉浩然。
高三（5）班。
住在城東翡翠*。
那個小區(qū)均價兩萬三一平。
**劉建軍，做建材生意的。
**每天開奔馳GLC送他上學(xué)。
我見過。
奔馳停在學(xué)校門口，特別顯眼。
有一次我在校門口值班，親眼看見劉浩然從那輛車上下來。
書包是LV的。
球鞋是限量款的。
手機是最新款的。
這是特困生？
我又看了一遍名單。
陳小雨的名字在第十二個。
補助金額：一等。
沒問題。
但劉浩然也是一等