摘下來墊的。當(dāng)初他布莊的貨被火燒了半倉，是**日夜夜幫他盤賬，數(shù)出來少了多少，幫他想法子補的缺。當(dāng)初他病了三天爬不起來，是我一碗一碗地把藥給他灌下去，他燒得說胡話，喊的也是"云舒別走"。
可現(xiàn)在他讓我閉上眼睛。
風(fēng)從田野那頭吹來，我打了個哆嗦。
遠處忽然有馬蹄聲。
是一列車隊，走得很慢，打著燈籠，燈籠上有一個字，我認不全，只覺得眼熟。
車隊最后有個老嬤嬤掀開簾子往外看，瞧見我蹲在路邊，嚇了一跳，叫了一聲，車隊停下來了。
"姑娘，你這是怎么了？"
我抬頭看她，她的臉在燈光里很模糊，我只覺得她看著我的樣子很奇怪，眼睛越睜越大，最后嘴唇抖起來，扭頭朝車廂里喊了一聲。
"太……**，您快出來！"
第一輛車的簾子撩起來，一個婦人踩著腳踏下來，走到我跟前，蹲下身子，拿著燈籠照我的臉。
她的手在顫。
"你……你是哪家的孩子？"
"我，我不知道。"我如實說，"我記不太清楚了。"
那婦人的眼淚直接掉下來了，她回頭跟老嬤嬤說了句什么，我沒聽清，只聽到一個詞，像是"胎記"。
她把我的袖子撩起來，露出我手腕內(nèi)側(cè)那塊淺紅色的印記，她的手一下捏得很緊。
"老天爺，"她聲音都啞了，"老天爺保佑。"
我在那個當(dāng)口什么都沒明白，只覺得頭疼，像有人在里面用錘子敲。
然后我眼前一黑，倒了下去。
再醒來，我躺在軟得不像話的被褥里，鼻子里是陌生的香料氣味，頭頂是雕花的拔步床。
我坐起來，看了很久，努力去想。
想著想著，有什么東西開始松動。
一道一道的，像是封了很久的閣樓的門，被風(fēng)一扇一扇地吹開了。
第三章
我在這戶人家住下來。
那個婦人姓顧，是顧家的當(dāng)家主母，夫君做過戶部侍郎，三年前病故了。
她說我是她丟失了十一年的大女兒，顧云舒。
我手腕上那個胎記是證據(jù)，另外還有乳母認出來的眉間那顆小痣，和存放在顧家祠堂里的生辰八字。
顧家的管事把那些東西一樣一樣擺在我面前，每多擺一樣，我腦子里開了的那扇扇門就再開大一點點。
"