第一章 最后一班崗
林晚棠值完人生中最后一班崗，就能拿到那筆錢(qián)。
說(shuō)這話(huà)的時(shí)候，她正站在江寧區(qū)第二人民醫(yī)院急診科護(hù)士站的柜臺(tái)后面，低頭清點(diǎn)急救車(chē)?yán)锏乃幤?。凌晨五點(diǎn)半，急診大廳里難得安靜，只有走廊盡頭傳來(lái)心電監(jiān)護(hù)儀有節(jié)奏的嘀嘀聲。
“小林，護(hù)士長(zhǎng)找你?！?br>同事小趙從值班室探出頭來(lái)，臉上的表情很微妙——說(shuō)不上是同情還是別的什么。林晚棠放下手里的腎上腺素安瓿瓶，用消毒凝膠搓了搓手，往護(hù)士長(zhǎng)辦公室走。
急診科護(hù)士長(zhǎng)的辦公室在走廊拐角，門(mén)半掩著。林晚棠敲了兩下，里面?zhèn)鱽?lái)一聲“進(jìn)來(lái)”。她推門(mén)進(jìn)去的瞬間，注意到辦公桌上放著一份調(diào)令——粉紅色的，醫(yī)院內(nèi)部臨時(shí)調(diào)配專(zhuān)用。
“林晚棠，”護(hù)士長(zhǎng)抬起眼睛，“感染科今晚人手排不過(guò)來(lái)，老吳親自來(lái)要人。我跟科里協(xié)調(diào)過(guò)了，算你臨時(shí)支援，今晚八點(diǎn)到明早八點(diǎn)。你在急診這邊我?guī)湍沩斠粋€(gè)人頭過(guò)去，不影響你的排班考核。”
林晚棠點(diǎn)了點(diǎn)頭，接過(guò)調(diào)令。她沒(méi)有問(wèn)為什么是感染科。
江寧二院的感染科在院內(nèi)是個(gè)特殊存在。它不在主院區(qū)，而是獨(dú)占一棟三層的舊樓，和主院區(qū)隔著一片廢棄的停車(chē)場(chǎng)。那棟樓是上世紀(jì)八十年代建的，當(dāng)年是全院最好的住院部，后來(lái)新樓蓋起來(lái)，舊樓就劃給了感染科。據(jù)說(shuō)是因?yàn)楦腥究菩枰鄬?duì)隔離的環(huán)境，但實(shí)際上大家都知道——那棟樓太舊了，別的科室不愿意要。
林晚棠之所以不介意去哪值班，是因?yàn)樗熳吡恕?br>她今年二十六歲，在江寧二院急診科干了三年。三年里她見(jiàn)過(guò)太多事情：車(chē)禍送來(lái)的、**的、喝藥的、被砍傷的，她都能面不改色地處理。護(hù)士長(zhǎng)說(shuō)過(guò)她天生是吃這碗飯的料——手穩(wěn)、眼毒、嘴緊。
但沒(méi)人知道她為什么能這么穩(wěn)。
因?yàn)楸绕鸺痹\室里的血，她更怕回到自己租的那間小房子，面對(duì)手機(jī)里催債的短信。
她父親生前是個(gè)小包工頭，三年前接了個(gè)項(xiàng)目，被人卷了***跑路，背上一百二十萬(wàn)的債。林晚棠那時(shí)候剛參加工作沒(méi)多久，拿出全部積蓄填進(jìn)去，又貸了款，咬著牙還。后來(lái)父親查出了肝癌晚期，治療費(fèi)又是三十多萬(wàn)。她連信用卡都刷爆了，最后**親賣(mài)了老家的房子才勉強(qiáng)周轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)。結(jié)果去年母親心梗，一句話(huà)沒(méi)留下就走了。
父母都沒(méi)了，債還剩二十多萬(wàn)。
她名下唯一的資產(chǎn)是母親留給她的那套老房子——就是賣(mài)掉抵債的那套。買(mǎi)主是一個(gè)遠(yuǎn)房表舅，姓徐，徐長(zhǎng)河。母親在世時(shí)兩家走動(dòng)不多，母親走后這位表舅倒是上心得很，三天兩頭打電話(huà)來(lái)問(wèn)過(guò)戶(hù)的事。后來(lái)托中間人傳了話(huà)：房子他買(mǎi)下，但過(guò)戶(hù)簽字必須“干凈”——從簽字之日起往前倒查三個(gè)月，林晚棠不能有任何醫(yī)療**、投訴、事故記錄。
“你表舅是做了大半輩子生意的人，講究個(gè)穩(wěn)妥?！敝虚g人原話(huà)是這么說(shuō)的。
二十萬(wàn)。簽完字就給。
林晚棠算了算，這筆錢(qián)剛好能把她剩的債一把填平。二十萬(wàn)清零，她就真的干干凈凈，沒(méi)負(fù)擔(dān)了。
所以她不能出任何差錯(cuò)。
離簽字還有三天。
她低頭看著調(diào)令，心想：最后一個(gè)夜班。
但她沒(méi)有注意到，當(dāng)她從護(hù)士長(zhǎng)辦公室出來(lái)的時(shí)候，走廊盡頭的消防通道門(mén)無(wú)風(fēng)自動(dòng)，開(kāi)了一條縫。有什么東西停在那道縫隙里，像一團(tuán)壓縮過(guò)的黑影，一動(dòng)不動(dòng)。她走過(guò)時(shí)影子**光燈拉得細(xì)長(zhǎng)，照在消防門(mén)旁邊的墻面上——那道黑影慢慢融進(jìn)了她的影子里。
她毫無(wú)察覺(jué)。
調(diào)令上的時(shí)間是四月***。
距離“干凈記錄”的截止期限，還有七十二個(gè)小時(shí)。
第二章 舊樓
下午四點(diǎn)半，林晚棠提前到了感染科。
不是她認(rèn)真，是老吳打了兩個(gè)電話(huà)催她。
“小林啊，你早點(diǎn)過(guò)來(lái)，今晚病人情況有點(diǎn)復(fù)雜，交接的東西多，我怕周瑩頂不住。”
周瑩是感染科的年輕護(hù)士，去年才畢業(yè)，戴著眼鏡，說(shuō)話(huà)細(xì)聲細(xì)氣。林晚棠在院內(nèi)培訓(xùn)的時(shí)候見(jiàn)過(guò)她幾次，印象里是個(gè)謹(jǐn)慎到近乎膽小的姑娘。
“行，我四點(diǎn)過(guò)來(lái)?！?a href="/tag/linwantang.html" style="color: #1e9fff;">林晚棠在電話(huà)里說(shuō)。
“好，從主院區(qū)門(mén)診大廳穿過(guò)去，后門(mén)出去右轉(zhuǎn)