。
她的眼眶紅透了。
"孩子……"
聲音哽住了。
緩了好幾秒才勉強(qiáng)說出下半句。
"我是**媽。"
我看了她一會兒。
又看了看旁邊臉上指印鮮明的顧語嫣，和神色緊繃的顧行舟。
最后低頭看了眼自己那雙舊球鞋，和腳下亮得能照出人影的地面上那一小片灰色的腳印。
"**。"
我說。
沒叫媽媽。
宋清薇的眼神晃了一下，像一盞燈被風(fēng)吹了一下。
但馬上又被更多的淚水淹沒。
她點(diǎn)了點(diǎn)頭，用力地點(diǎn)了好幾下，像是怕自己開口就會徹底崩掉。
"先進(jìn)來。先進(jìn)屋。"
顧行舟扶著我往門里走。
經(jīng)過顧語嫣身邊的時(shí)候，她低著頭，肩膀在抖，拳頭攥得死緊。
沒看我。
但我能感覺到，那股恨意幾乎是從她身上溢出來的。
家庭醫(yī)生來得很快。
沉默的中年男人，檢查了手肘和膝蓋。
"皮外傷，不礙事。保持干燥，三五天就好。"
他收拾藥箱的時(shí)候看了宋清薇一眼。
"注意休息，別再情緒太激動了。"
這話是對宋清薇說的。
宋清薇全程站在旁邊，視線一刻都沒離開過我。
看著我手腕上洗得發(fā)白的袖口，看著我頭發(fā)上那根最普通的黑皮筋，看著醫(yī)生給我貼敷料時(shí)我沒吭一聲的樣子。
她的手一直在攥著裙角，指節(jié)都泛白了。
"真的不會留印子嗎？"
"確定沒傷著骨頭？"
醫(yī)生走后，她遲疑地在我面前蹲了下來。
她穿著高跟鞋，蹲得不穩(wěn)，踉蹌了一下。
顧行舟要扶她，她擺了擺手。
"十八年。"
她的聲音很輕。
"媽媽找了你十八年。"
我不知道該說什么。
第三章
安排我住的房間在二樓最好的位置。
緊挨著主臥。
門推開，是一個套間，大得有些空曠。
家具是新的，粉白色調(diào)，被單上還有折痕。
衣帽間里掛滿了衣服，標(biāo)簽齊整。
梳妝臺上擺了一排沒開封的瓶瓶罐罐。
堆了滿滿一面墻的毛絨公仔。
一切都是嶄新的、精心準(zhǔn)備過的。
但沒有一樣?xùn)|西是屬于"林初歲"的。
"不知道你喜歡什么，隨便準(zhǔn)備了些。"
宋清薇跟在我身后進(jìn)來，聲音里帶著小心。
"不合適的話，我們換。你想要什么樣的，告訴我，或者告訴你哥，都行。"
"很好，謝謝。"
她愣了一下。
大概是沒想到我的反應(yīng)只有這四個字。
她又站了一會兒，想說什么，嘴張了兩次，最后只說了一句。
"晚飯我讓王嫂來叫你。能下來一起吃嗎？"
我點(diǎn)頭。
她走了。
門關(guān)上。
房間里安靜下來。
我站在落地窗前，看著外面修剪齊整的草坪和噴水池。遠(yuǎn)處是整片城市的天際線。
脫下那雙舊球鞋，放在門邊。
棉襪踩在地板上，腳踝那里還在隱隱地疼。
我走進(jìn)浴室。
巨大的鏡子里照出一張蒼白的臉。
沒什么血色，嘴唇干干的，頭發(fā)用皮筋隨便扎著。
襯衫和牛仔褲雖然干凈，但放在這個房間里，像一塊灰色的補(bǔ)丁貼在一幅油畫上。
水龍頭擰開，冷水澆在臉上，讓腦子稍微清醒了一點(diǎn)。
DNA報(bào)告是真的。這些人看我的眼神也不像假的。
這里大概確實(shí)是我生物學(xué)意義上的"家"。
可為什么沒有一點(diǎn)"回家"的感覺。
只有說不清道不明的沉。
門外傳來腳步聲。
很輕，但在安靜的走廊里格外清楚。
然后是低低的說話聲。
"鐘姨，我媽安排那個位置了嗎？"
是顧語嫣。
聲音和剛才不一樣了，沒有撒嬌，也沒有哭腔。
很平。
平得有點(diǎn)冷。
"是的，小姐。夫人讓把林小姐安排在您隔壁，原來的書房那間。"
"她那間比我的大。"
頓了一下。
"算了。"
腳步聲遠(yuǎn)了。
走廊重新安靜下來。
我關(guān)掉水龍頭，拿旁邊的毛巾擦了臉。
手機(jī)響了。
是趙院長的消息。
"初歲，到了嗎？一切還好嗎？"
我看著屏幕，打了幾個字。
"到了。挺好的。"
想了想