咬著牙，一聲不吭。
車間里的人都看著。
有人搖頭，但沒人開口。誰幫她，誰就是立場有問題，就是同情特殊人員。這頂**扣下來，誰也吃不消。
我也沒吭聲。
不是不想，是知道沒用。劉德勝這個(gè)人，你越跟他頂，他越來勁。他就好這口，就愛看人在他面前低頭的樣子。
但我開始偷著幫她。
她搬廢油桶的時(shí)候，我會(huì)找個(gè)借口路過，“順手”把最重的幾桶挪到她夠得著的推車邊上。她清洗槽的時(shí)候，我會(huì)提前一天晚上加班時(shí)把槽里的煤油放掉大半，再加點(diǎn)清水進(jìn)去，讓第二天的活兒輕一些。
做得小心，兩個(gè)人連眼神都不對(duì)。
她知道是我，我知道她知道。
這就夠了。
有一回在食堂，我看見她一個(gè)人蹲在最靠角落的水泥臺(tái)子旁邊吃飯。
廠食堂分三個(gè)檔，我這樣的技工吃甲檔，白面饅頭配炒菜，偶爾有回鍋肉。她只能領(lǐng)丙檔，兩個(gè)摻了高粱面的黑饃，一碗能照出人影的菜湯。
那黑饃硬得像石頭，她啃了半天才啃下一塊。噎住了，拍著胸口使勁咽，臉都憋紅了，眼眶也跟著紅了一圈，但硬是沒讓淚掉出來。
我端起自己的鋁飯盒走過去。飯盒里是兩個(gè)白面饅頭和一份干煸豆角，我特意打飯的時(shí)候多要了點(diǎn)。
“換一下?！?br>我把飯盒擱到她面前，語氣生硬。
蘇婉清猛地抬頭看我，滿臉驚慌。她連忙擺手。
“不行不行，林師傅，這不合適……”
“讓你拿你就拿?！蔽抑苯影阉莻z黑饃抓過來，掰了一塊塞進(jìn)嘴里嚼了兩下。
“我這兩天腸胃不好，吃不下白面的東西，正好換換。你要是不吃這饅頭，那我這黑饃也咽不下去了?！?br>理由編得漏洞百出。
她低著頭，手指在飯盒邊緣蹭了蹭，沒再推辭。
她吃得很慢，很小口，嚼的時(shí)間很長。
打那以后，換飯就成了我倆之間的默契。我給她白饅頭和菜，自己啃她那能把嗓子刮出血的黑饃。有時(shí)候，我還趁人不注意，往她工具柜里塞點(diǎn)東西。一盒護(hù)手的蛤蜊油。幾顆用黃紙包著的桃酥。攢了半個(gè)月的布票。
不值幾個(gè)錢的東西，可在那種日子里，能讓人覺得自己還沒被這個(gè)世界徹底忘掉。
我們的關(guān)系就止步于此。在人前，路過也不打招呼。只有沒人的時(shí)候，她看我的眼神里，會(huì)多一點(diǎn)什么。
我也只是覺得，該做的事，就做。
第三章
趙翠花盯上我了。
準(zhǔn)確說，她盯上我不是一天兩天了。她是織布車間的擋車工，二十七八，嗓門大，性子潑辣，廠里的男工見了她都繞著走。
之前廠工會(huì)的吳大姐給我倆牽過線，約在廠門口碰了一面。我一看她那架勢(shì)，拎著搪瓷茶缸往那一杵，上來就問我一個(gè)月掙多少，家里幾間房，有沒有攢錢。
我說沒什么積蓄。
她嘴一撇，“沒積蓄你還好意思相親？”
這事就算黃了。
可不知道從什么時(shí)候起，她又開始往機(jī)修車間跑了。
找的借口五花八門，一會(huì)兒說她負(fù)責(zé)的織機(jī)出了毛病要我去看看，一會(huì)兒又拎著半斤瓜子過來說是“順路”。
“建國，你一個(gè)人在宿舍多冷清啊，也不找個(gè)人照顧你。”
她往我工位的鐵凳子上一坐，翹著二郎腿嗑瓜子，皮吐了一地。
“翠花姐，我忙著呢?！蔽翌^也沒抬。
“忙什么忙，天天跟這些破機(jī)器較勁有啥意思?！?br>她的話我當(dāng)耳旁風(fēng)?？善幸换兀齺淼臅r(shí)候，正撞上我把一桶廢油從蘇婉清手里接過去。
趙翠花的臉一下子就拉了下來。
她沒當(dāng)場發(fā)作，轉(zhuǎn)身就走了。
當(dāng)天下午，織布車間就傳開了。
“知道嗎？機(jī)修車間那個(gè)林建國，跟那個(gè)特殊家庭出身的女子走得挺近?！?br>“不是吧，林建國那么老實(shí)一個(gè)人？”
“親眼看見的！拎著油桶幫人家干活呢，那殷勤勁兒，嘖嘖。”
我是第二天才聽說的。我那工友馬大山，人稱老馬，悶頭悶?zāi)X一個(gè)人，跟我一樣的光棍，他拉著我到車間后頭抽煙，小聲跟我說了。
“建國，趙翠花到處說你跟蘇婉清的事?！?br>我把煙掐了。
“幫