個(gè)名字。白念念比她小四歲，是陸沉舟大學(xué)時(shí)期的學(xué)妹，皮膚白得發(fā)光，笑起來(lái)眼睛彎彎的，像三月春風(fēng)里開(kāi)得最盛的那株桃花。
陸沉舟從來(lái)不叫她本名。公司里的人叫他陸總，長(zhǎng)輩叫他沉舟，兄弟叫他舟哥。只有白念念，叫他沉舟哥。
這兩個(gè)字里藏著一種只有他們兩個(gè)人懂的親密。
她想起陸沉舟接電話時(shí)的表情，心里忽然生出一個(gè)從未有過(guò)的念頭——在他心里，她蘇晚到底算什么？
并購(gòu)案談得很順利，但蘇晚提前一天回來(lái)了。她沒(méi)有告訴陸沉舟，拖著行李箱走出機(jī)場(chǎng)的時(shí)候，外面下著雨，她站在出租車(chē)上客點(diǎn)排隊(duì)，雨絲斜斜地打在她臉上，涼意順著皮膚滲進(jìn)骨頭里。
她以前從來(lái)不用排隊(duì)等車(chē)。陸沉舟會(huì)把車(chē)開(kāi)到最方便的位置，撐著一把黑傘站在雨里等她。他個(gè)子高，傘總是傾向她那邊，自己的半邊肩膀淋濕了也不在意。
出租車(chē)上，她刷到了一條朋友圈。
白念念發(fā)的。照片里是一桌子菜，賣(mài)相精致，配文是：“謝謝沉舟哥親自下廚，好久沒(méi)吃到國(guó)內(nèi)的家常菜了。”
蘇晚盯著那張照片看了很久。
那桌子菜，有紅燒排骨、清炒時(shí)蔬、一碗番茄蛋花湯。全是她愛(ài)吃的菜。
不，應(yīng)該說(shuō)，全是她教給陸沉舟的菜。
十九歲的陸沉舟連***都能做成黑色的，為了給她做一頓生日晚餐，他在廚房里練了整整一個(gè)月，被油燙傷了三次，切破了兩次手指，端到她面前的番茄炒蛋還是有糊味。她哭著吃完了那盤(pán)菜，他也紅了眼眶，捏著她的手說(shuō)：“蘇晚，我這輩子只給你一個(gè)人做飯?！?br>他說(shuō)這話的時(shí)候那么認(rèn)真，認(rèn)真到她現(xiàn)在想起來(lái)都覺(jué)得心臟被人攥住了一樣疼。
出租車(chē)停在小區(qū)門(mén)口，蘇晚沒(méi)有急著下車(chē)，而是坐在后座望著那棟樓。三十二層的落地窗亮著暖**的光，她能想象到里面的場(chǎng)景——白念念坐在餐桌前笑盈盈地吃飯，陸沉舟坐在對(duì)面，看著她時(shí)眼底有一層她很久沒(méi)見(jiàn)過(guò)的溫柔。
“小姐，到了?！彼緳C(jī)提醒她。
“再繞一圈吧?！彼f(shuō)。
她不知道自己為什么要躲。那是她的家，她和陸沉舟的家。每一個(gè)花瓶都是她挑的，每一塊窗簾都是她選的，主臥的床頭柜上還擺著他們的合照——十七歲的陸沉舟摟著十七歲的她，兩個(gè)人都笑得沒(méi)心沒(méi)肺。
可她就是不想上去。
不想看到白念念坐在她的位置上，用著她的碗筷，對(duì)著她的男人笑。
最后她還是上去了。電梯里的鏡子映出她的臉，她發(fā)現(xiàn)自己看起來(lái)很平靜。這種平靜讓她自己都覺(jué)得陌生，好像身體里有什么東西正在迅速地冷卻，從骨頭縫里往外滲著涼意。
門(mén)打開(kāi)的時(shí)候，白念念已經(jīng)不在了。陸沉舟一個(gè)人坐在客廳的沙發(fā)上，茶幾上擺著兩個(gè)酒杯，紅酒還剩了半瓶。他聽(tīng)見(jiàn)動(dòng)靜抬起頭，看見(jiàn)是她，眼神里閃過(guò)一絲不自然——那種做了虧心事但不確定她知不知道的不自然。
“怎么提前回來(lái)了？不是說(shuō)后天的航班嗎？”他站起來(lái)，走過(guò)來(lái)想幫她拿行李箱。
蘇晚讓開(kāi)了，拖著自己的箱子走向臥室。
“蘇晚?！彼谏砗蠼兴?。
她停下來(lái)，沒(méi)有回頭。
“今天晚上……念念過(guò)來(lái)吃飯了。她剛回國(guó)，一個(gè)人住不太方便，我就……”
“沒(méi)關(guān)系?！碧K晚說(shuō)。她的聲音很平淡，平淡得像一杯白開(kāi)水，“她是你學(xué)妹，照顧她是應(yīng)該的?！?br>她說(shuō)完就進(jìn)了臥室，關(guān)上了門(mén)。
靠在門(mén)板上，她低頭看著自己的手。這雙手跟著陸沉舟翻了十五年，從擺地?cái)偙?*追著跑，到后來(lái)開(kāi)了第一家公司，在最難的時(shí)期她一個(gè)人干五個(gè)人的活，凌晨三點(diǎn)還在對(duì)著電腦做報(bào)表，手指敲鍵盤(pán)敲到指甲蓋發(fā)紫。
可白念念回來(lái)，他就能把她一個(gè)人丟在去機(jī)場(chǎng)的路上。
可白念念想吃他做的飯，他就能下廚做一桌子菜。
她委屈的不是他做了這些事，而是他做這些事的時(shí)候，好像她不存在。
她在門(mén)后站了很久，久到腿都麻了，才慢慢蹲下來(lái)，把臉埋進(jìn)膝蓋里。她沒(méi)有哭，只是覺(jué)得累，一種從骨頭里面往外翻的疲憊，像是身體里有什么東西被一點(diǎn)點(diǎn)抽空了。
門(mén)外傳來(lái)陸沉舟的腳步聲，他走到臥室門(mén)口停了一