第1章
47次求救，我全已讀
01
蘇念走后的第三天，我解鎖了她的手機(jī)。
不是為了找遺產(chǎn)。是為了找一張她笑著的照片，做明天追悼會(huì)的PPT。
相冊(cè)翻爛了，九張圖還差一張。她不愛(ài)拍照，但笑起來(lái)眼睛彎成月牙的那種，翻到底也沒(méi)幾張。我挨個(gè)文件夾點(diǎn)進(jìn)去，最后在一個(gè)叫“其他”的角落里，看到加密備忘錄的圖標(biāo)——一朵灰白色的勿忘我。
需要密碼。我試了她的生日，不對(duì)。寶寶的，不對(duì)。結(jié)婚紀(jì)念日，還是不對(duì)。
最后我輸入了我們互相錄指紋的日期——2023年10月3日。
打開(kāi)了。
那不是備忘錄。是一款產(chǎn)后抑郁監(jiān)測(cè)APP的自動(dòng)備份記錄。
我想起來(lái)了。她懷孕七個(gè)月時(shí)產(chǎn)檢，情緒分值偏高，醫(yī)生建議關(guān)注產(chǎn)后情緒。她回來(lái)后有點(diǎn)猶豫，靠在我肩上輕聲問(wèn)我：“行舟，你要不要陪我裝個(gè)APP？醫(yī)生說(shuō)可以監(jiān)測(cè)的?！?br>我說(shuō)行，陪她一起裝。
安裝到最后一步，系統(tǒng)要求：請(qǐng)?jiān)O(shè)置緊急***。APP會(huì)自動(dòng)監(jiān)測(cè)情緒狀態(tài)，一旦觸發(fā)預(yù)警，就給緊急***發(fā)通知。
她拿著手機(jī)，側(cè)過(guò)頭看我：“真的設(shè)你嗎？”
“當(dāng)然?！?br>“那如果給你發(fā)通知了，你會(huì)管我嗎？”
“會(huì)。只要收到預(yù)警通知，我一定第一時(shí)間陪你。”
她傻笑著。拿起我的食指按在她手機(jī)屏幕上，錄了指紋。陽(yáng)光曬在她無(wú)名指的戒指上，反射出一條白光。
那天陽(yáng)光****好。
現(xiàn)在，同一個(gè)指紋解開(kāi)了同一部手機(jī)。紅色字體的備份報(bào)告鋪滿整個(gè)手機(jī)屏幕。
監(jiān)測(cè)周期：2024年1月—2026年2月
情緒預(yù)警觸發(fā)次數(shù)：47次
緊急***：沈行舟
預(yù)警接收：47次
已讀通知：47次
已讀后回復(fù)：0次
我盯著那個(gè)“0”，手停在屏幕上。
繼續(xù)往下翻。頁(yè)面最底部，一行灰色小字——
“本備份將在用戶手機(jī)連續(xù)72小時(shí)未解鎖后，自動(dòng)發(fā)送至預(yù)設(shè)共享對(duì)象。共享對(duì)象：趙玉華、沈行知、蘇建國(guó)、許麗華。”
最下面，字號(hào)更小的七個(gè)字：
“發(fā)送狀態(tài)：已完成?！?br>一瞬間，全身的血從頭涼到腳。
我媽看到了。我妹看到了。蘇念的爸媽看到了。
所有人，都收到了這份47次預(yù)警通知、0次回應(yīng)的賬單。
沒(méi)一會(huì)，手機(jī)開(kāi)始響起。
我媽：“行舟，那個(gè)備份到底什么意思？”
我妹把截圖發(fā)給我：“哥？！你看47次預(yù)警？！全發(fā)你手機(jī)上了？？你一次都沒(méi)管？？？”
蘇念的爸爸蘇建國(guó)，只發(fā)來(lái)一句話——
“為什么”
就這一句話。干干凈凈的三個(gè)字包**無(wú)數(shù)的質(zhì)疑。
我打了兩個(gè)字“爸我——”，**。打了四個(gè)字“不是那樣——”，又**。
手機(jī)發(fā)送狀態(tài)一直顯示打字中......。
最后，什么都沒(méi)發(fā)出去。
02
我坐在她書桌前，從第一條預(yù)警通知開(kāi)始翻。
#001，觸發(fā)時(shí)間：2024年1月9日，凌晨3:17。
APP有觸發(fā)時(shí)段的手機(jī)操作記錄。點(diǎn)開(kāi)。
01:12 打開(kāi)瀏覽器
01:12-01:34 搜索“生完孩子為什么不想活”
01:34-01:51 搜索“產(chǎn)后抑郁是不是矯情”
01:51-02:03 搜索“老公會(huì)不會(huì)嫌棄生過(guò)孩子的女人”
02:03 退出瀏覽器
02:03 打開(kāi)與“沈行舟”微信聊天框
02:18 輸入“老公你睡了嗎”（未發(fā)送）
02:19 刪除
02:19-03:17 屏幕停留在沈行舟微信頭像頁(yè)面，無(wú)操作
后面還有一行觸控記錄——
“監(jiān)測(cè)到用戶在***頭像連續(xù)停留17次，每次停留位置均為頭像區(qū)域。無(wú)撥打記錄。”
她在我的頭像上，輕輕點(diǎn)了17次。始終沒(méi)有按下去撥打電話或者信息。
03:17 APP觸發(fā)預(yù)警，發(fā)送至沈行舟
03:17 已讀
我記得那晚。
項(xiàng)目獎(jiǎng)金剛下來(lái)，跟同事喝了酒，回家時(shí)腳步有點(diǎn)飄。我專門拐去蛋糕店買了塊芝士蛋糕，她愛(ài)吃的。
進(jìn)門，她在客廳，穿那件舊棉睡衣，頭發(fā)隨便扎著，臉色不好。
“今天高興，給你帶了你愛(ài)吃的蛋糕?！蔽野押凶臃抛郎稀?br>她看了一眼蛋糕，笑了一下——嘴
蘇念走后的第三天，我解鎖了她的手機(jī)。
不是為了找遺產(chǎn)。是為了找一張她笑著的照片，做明天追悼會(huì)的PPT。
相冊(cè)翻爛了，九張圖還差一張。她不愛(ài)拍照，但笑起來(lái)眼睛彎成月牙的那種，翻到底也沒(méi)幾張。我挨個(gè)文件夾點(diǎn)進(jìn)去，最后在一個(gè)叫“其他”的角落里，看到加密備忘錄的圖標(biāo)——一朵灰白色的勿忘我。
需要密碼。我試了她的生日，不對(duì)。寶寶的，不對(duì)。結(jié)婚紀(jì)念日，還是不對(duì)。
最后我輸入了我們互相錄指紋的日期——2023年10月3日。
打開(kāi)了。
那不是備忘錄。是一款產(chǎn)后抑郁監(jiān)測(cè)APP的自動(dòng)備份記錄。
我想起來(lái)了。她懷孕七個(gè)月時(shí)產(chǎn)檢，情緒分值偏高，醫(yī)生建議關(guān)注產(chǎn)后情緒。她回來(lái)后有點(diǎn)猶豫，靠在我肩上輕聲問(wèn)我：“行舟，你要不要陪我裝個(gè)APP？醫(yī)生說(shuō)可以監(jiān)測(cè)的?！?br>我說(shuō)行，陪她一起裝。
安裝到最后一步，系統(tǒng)要求：請(qǐng)?jiān)O(shè)置緊急***。APP會(huì)自動(dòng)監(jiān)測(cè)情緒狀態(tài)，一旦觸發(fā)預(yù)警，就給緊急***發(fā)通知。
她拿著手機(jī)，側(cè)過(guò)頭看我：“真的設(shè)你嗎？”
“當(dāng)然?！?br>“那如果給你發(fā)通知了，你會(huì)管我嗎？”
“會(huì)。只要收到預(yù)警通知，我一定第一時(shí)間陪你。”
她傻笑著。拿起我的食指按在她手機(jī)屏幕上，錄了指紋。陽(yáng)光曬在她無(wú)名指的戒指上，反射出一條白光。
那天陽(yáng)光****好。
現(xiàn)在，同一個(gè)指紋解開(kāi)了同一部手機(jī)。紅色字體的備份報(bào)告鋪滿整個(gè)手機(jī)屏幕。
監(jiān)測(cè)周期：2024年1月—2026年2月
情緒預(yù)警觸發(fā)次數(shù)：47次
緊急***：沈行舟
預(yù)警接收：47次
已讀通知：47次
已讀后回復(fù)：0次
我盯著那個(gè)“0”，手停在屏幕上。
繼續(xù)往下翻。頁(yè)面最底部，一行灰色小字——
“本備份將在用戶手機(jī)連續(xù)72小時(shí)未解鎖后，自動(dòng)發(fā)送至預(yù)設(shè)共享對(duì)象。共享對(duì)象：趙玉華、沈行知、蘇建國(guó)、許麗華。”
最下面，字號(hào)更小的七個(gè)字：
“發(fā)送狀態(tài)：已完成?！?br>一瞬間，全身的血從頭涼到腳。
我媽看到了。我妹看到了。蘇念的爸媽看到了。
所有人，都收到了這份47次預(yù)警通知、0次回應(yīng)的賬單。
沒(méi)一會(huì)，手機(jī)開(kāi)始響起。
我媽：“行舟，那個(gè)備份到底什么意思？”
我妹把截圖發(fā)給我：“哥？！你看47次預(yù)警？！全發(fā)你手機(jī)上了？？你一次都沒(méi)管？？？”
蘇念的爸爸蘇建國(guó)，只發(fā)來(lái)一句話——
“為什么”
就這一句話。干干凈凈的三個(gè)字包**無(wú)數(shù)的質(zhì)疑。
我打了兩個(gè)字“爸我——”，**。打了四個(gè)字“不是那樣——”，又**。
手機(jī)發(fā)送狀態(tài)一直顯示打字中......。
最后，什么都沒(méi)發(fā)出去。
02
我坐在她書桌前，從第一條預(yù)警通知開(kāi)始翻。
#001，觸發(fā)時(shí)間：2024年1月9日，凌晨3:17。
APP有觸發(fā)時(shí)段的手機(jī)操作記錄。點(diǎn)開(kāi)。
01:12 打開(kāi)瀏覽器
01:12-01:34 搜索“生完孩子為什么不想活”
01:34-01:51 搜索“產(chǎn)后抑郁是不是矯情”
01:51-02:03 搜索“老公會(huì)不會(huì)嫌棄生過(guò)孩子的女人”
02:03 退出瀏覽器
02:03 打開(kāi)與“沈行舟”微信聊天框
02:18 輸入“老公你睡了嗎”（未發(fā)送）
02:19 刪除
02:19-03:17 屏幕停留在沈行舟微信頭像頁(yè)面，無(wú)操作
后面還有一行觸控記錄——
“監(jiān)測(cè)到用戶在***頭像連續(xù)停留17次，每次停留位置均為頭像區(qū)域。無(wú)撥打記錄。”
她在我的頭像上，輕輕點(diǎn)了17次。始終沒(méi)有按下去撥打電話或者信息。
03:17 APP觸發(fā)預(yù)警，發(fā)送至沈行舟
03:17 已讀
我記得那晚。
項(xiàng)目獎(jiǎng)金剛下來(lái)，跟同事喝了酒，回家時(shí)腳步有點(diǎn)飄。我專門拐去蛋糕店買了塊芝士蛋糕，她愛(ài)吃的。
進(jìn)門，她在客廳，穿那件舊棉睡衣，頭發(fā)隨便扎著，臉色不好。
“今天高興，給你帶了你愛(ài)吃的蛋糕?！蔽野押凶臃抛郎稀?br>她看了一眼蛋糕，笑了一下——嘴