行動(dòng)出了意外。追擊嫌疑人的過(guò)程中，他撞破了一扇老舊的實(shí)驗(yàn)室門(mén)，摔進(jìn)一間堆滿化學(xué)試劑的操作間，吸入了大量不明氣體。醫(yī)生后來(lái)跟他說(shuō)，那種混合氣體對(duì)他的神經(jīng)系統(tǒng)造成了不可逆的損傷，建議長(zhǎng)期觀察。同事們都替他惋惜，覺(jué)得他腦子要出問(wèn)題。
但許豐年發(fā)現(xiàn)，自己的腦子不但沒(méi)出問(wèn)題，反而比以前更好用了。
那次意外之后大概兩個(gè)月，他第一次注意到了那種奇怪的感覺(jué)。那天他去勘察一起**案的現(xiàn)場(chǎng)，站在便利店的監(jiān)控死角位置，閉上眼，腦子里忽然像放電影一樣閃過(guò)了整個(gè)案發(fā)過(guò)程——不是推理出來(lái)的，是真的“看到”了。一個(gè)人的輪廓、動(dòng)作、甚至那人往口袋里塞刀具的方向，都像碎片一樣浮現(xiàn)出來(lái)。
他一開(kāi)始以為自己是太累了產(chǎn)生的幻覺(jué)。但很快就發(fā)現(xiàn)不是。只要他站在一個(gè)發(fā)生過(guò)犯罪事件的空間里，集中注意力，那些碎片畫(huà)面就會(huì)出現(xiàn)。有時(shí)候清晰到能看清嫌疑人的面部特征，有時(shí)候模糊得只剩下動(dòng)作軌跡。越是暴力的犯罪，殘留的信息就越多，畫(huà)面也就越清楚。
他把這個(gè)秘密藏在心里，誰(shuí)也沒(méi)告訴。
靠著這份能力，他在隨后的三年里創(chuàng)造了破案率的內(nèi)部記錄。但他很謹(jǐn)慎，每次都會(huì)刻意用正常的推理邏輯來(lái)解釋自己的判斷，從不暴露真實(shí)來(lái)源。同事們只覺(jué)得他“眼光毒”，沒(méi)人知道他在閉上眼睛的那幾秒鐘里看到了什么。
臥底行動(dòng)是他自己申請(qǐng)的。
那是一個(gè)跨省作案的**團(tuán)伙，以化工廠為掩護(hù)，在市區(qū)外圍活動(dòng)了將近兩年。市局聯(lián)合省廳成立專(zhuān)案組，需要一個(gè)合適的臥底。許豐年毛遂自薦，因?yàn)樗?****事故的**知識(shí)，又有現(xiàn)場(chǎng)應(yīng)變的能力。
行動(dòng)代號(hào)叫“熔爐”。
前期進(jìn)行得很順利。許豐年用偽造的身份潛入工廠底層，從搬運(yùn)工干起，花了四個(gè)月取得了中層頭目的信任，接觸到了組織上層的部分信息。搭檔老周負(fù)責(zé)外圍接應(yīng)，每天晚上都在工廠后門(mén)的快餐店里等著他傳遞消息。
出事的那天晚上，許豐年現(xiàn)在想起來(lái)還是覺(jué)得不真實(shí)。
那天傍晚，他收到了一條暗語(yǔ)消息，是廠內(nèi)***發(fā)的。消息說(shuō)，當(dāng)晚十點(diǎn)半，有一批“新貨”到廠，需要卸貨人員到位。他按照流程把情報(bào)傳給了老周，然后去做準(zhǔn)備。
他一直在倉(cāng)庫(kù)里等。時(shí)間是晚上九點(diǎn)四十左右。他蹲在貨架后面，正在調(diào)整身上的錄音設(shè)備，外面忽然傳來(lái)腳步聲。不是普通的腳步聲，是那種經(jīng)過(guò)訓(xùn)練的、壓制著行動(dòng)音的腳步。他第一反應(yīng)是老周他們提前行動(dòng)了，于是站起來(lái)想往外走。
然后他聞到了一股味道。
甜膩的，像腐爛的水果發(fā)酵后的味道，裹挾著化學(xué)品的刺鼻。他意識(shí)到不對(duì)的時(shí)候已經(jīng)晚了，整個(gè)人像被抽掉了骨頭一樣軟倒在地。意識(shí)模糊前的最后幾秒，他看見(jiàn)一個(gè)人影從倉(cāng)庫(kù)門(mén)口走進(jìn)來(lái)，逆著光看不清臉，只看見(jiàn)那人的右手上戴著一只深色的橡膠手套。
然后就是混亂。巨大的爆裂聲，火焰的光亮，老周倒在地上，半邊臉被燒沒(méi)了。他被人拖出來(lái)扔在了工廠外面的砂石地上，醒來(lái)的時(shí)候已經(jīng)在醫(yī)院里了。
案子就這么結(jié)了。結(jié)論是：臥底行動(dòng)情報(bào)泄露，毒販預(yù)先設(shè)伏，在警方行動(dòng)前引爆了部分化學(xué)品制造混亂，一名警員犧牲，一名重傷。涉事毒販大部分在后續(xù)圍捕中被擊斃或抓獲，首犯在逃。
“在逃”兩個(gè)字，是許豐年看了結(jié)案報(bào)告之后唯一在意的東西。
首犯的身份在報(bào)告中寫(xiě)得語(yǔ)焉不詳，只說(shuō)了“綽號(hào)藥劑師，原為某高?；瘜W(xué)專(zhuān)業(yè)副教授，因?qū)W術(shù)造假被開(kāi)除后加入犯罪組織，負(fù)責(zé)研發(fā)新型合成**”。沒(méi)有真實(shí)姓名，沒(méi)有照片，沒(méi)有身份信息。好像這個(gè)人從來(lái)不存在一樣。
而那道熒藍(lán)色的灼痕，在報(bào)告里被簡(jiǎn)化成了一個(gè)腳注：“死者腕部見(jiàn)局部皮膚呈青紫色變色，疑似電擊灼傷?！睕](méi)有提熒藍(lán)，沒(méi)有進(jìn)一步分析，什么都沒(méi)有。
許豐年后來(lái)私下里問(wèn)過(guò)當(dāng)時(shí)的法醫(yī)助理。對(duì)方告訴他，那個(gè)灼痕的樣本被送去做過(guò)檢測(cè)，結(jié)果還沒(méi)出來(lái)就被叫停了。原因是——上面的人說(shuō)這個(gè)案子已經(jīng)定性，不需要過(guò)度勘查。
不