雨的廂房時(shí)起。
我叫沈聽晚，安遠(yuǎn)伯沈家的長女。名義上，是沈知意的長姐。
但實(shí)際上，整個(gè)沈家上下都知道，我這個(gè)“長女”的含金量，大概還不如沈知意養(yǎng)的那只獅子狗值錢。
我娘是安遠(yuǎn)伯沈桓的發(fā)妻，明媒正娶的正室夫人?？伤缓?，嫁進(jìn)沈家三年才懷上我，生我時(shí)又傷了身子，此后再無所出。沈桓等不及了，納了一房良妾抬進(jìn)府里，沒兩年就生了沈知意。
自那以后，我娘便成了沈家祠堂里供著的一尊泥菩薩，香火照舊有，卻沒人真的來拜。沈桓的寵愛、沈家的資源、所有人的目光，全都傾注在了沈知意身上。畢竟是唯一的兒子，將來要繼承爵位的，沈家的千頃良田、萬貫家財(cái)、**爵位，全都要交到他手上。
而我娘，除了一個(gè)正室夫人的名頭，什么都沒有了。
我六歲那年，娘親病倒了。那年冬天特別冷，她的屋里燒著最次的炭，煙熏火燎嗆得她整夜整夜咳。我去找管事要銀絲炭，管事皮笑肉不笑地說，府里的銀絲炭就那么多，先緊著少爺那邊的暖閣用，讓我們多開窗透透氣便好了。
那年臘月十五，我娘死在了那間只有七成熱的屋子里。
她走的時(shí)候手腳冰涼，臉上卻帶著解脫一般的笑。她拉著我的手說：“聽晚，娘對不起你，娘沒能給你一個(gè)倚仗。往后你要護(hù)好自己，別跟任何人爭，安安穩(wěn)穩(wěn)過一輩子就好?！?br>我那時(shí)候小，不太懂什么叫“沒能給你一個(gè)倚仗”，只知道哭得撕心裂肺，把隔壁守夜的婆子都招了來。后來我才明白，我**意思是說，她沒有生下一個(gè)兒子，所以我在沈家永遠(yuǎn)抬不起頭來。
娘走后的第三天，沈桓便讓那位良妾搬進(jìn)了正院。
沒人記得我娘頭七還沒過，或者說，沒人愿意記得。
我被挪到了西跨院的廂房里，和我**舊物塞在一起，像一件過時(shí)發(fā)霉的家具，礙眼卻又不好直接扔掉，索性堆進(jìn)雜物間眼不見為凈。
那年沈知意四歲，已經(jīng)會(huì)騎在小木馬上耀武揚(yáng)威了。
他從小就知道，這個(gè)家里所有人都圍著他轉(zhuǎn)。而他對我這個(gè)姐姐的態(tài)度，從一開始的視若無睹，到后來的輕慢鄙夷，幾乎是順理成章的事。
我記得很清楚，九歲那年冬天，我從廚房偷了兩個(gè)饅頭，跑去后院喂那幾只被凍得瑟瑟發(fā)抖的野貓。沈知意帶著幾個(gè)小廝路過，看見我蹲在地上，便停下來看了一會(huì)兒。
“你在這里做什么？”他歪著頭問，語氣里帶著頤指氣使的意味。
“喂貓?！蔽覜]回頭，掰碎了饅頭撒在地上。
他走到我身后，突然一腳踢翻了地上的碎饅頭，泥水濺了我一身。我猝不及防跌坐在地上，手心蹭破了皮，**辣地疼。
“這些**有什么好喂的？”他居高臨下地看著我，六歲的小人兒，眉眼間已經(jīng)有了幾分不可一世的模樣，“你自己都是吃沈家剩飯的，有什么資格可憐別人？”
身后的小廝們哄堂大笑。
我沒有哭，也沒有鬧，只是從泥地里爬起來，拍了拍裙子上的臟水，低著頭回了西跨院。
那天晚上我對著母親的靈位坐了很久，把她生前用的那根銀簪子一遍遍地擦拭，擦到銀光锃亮，映出我眼眶里拼命忍住的淚。
我沒哭，因?yàn)槲抑揽蘖艘矝]用。
沒有人會(huì)替我出頭，沒有人會(huì)替我說話，甚至沒有人會(huì)在意我受了委屈。我不過是沈家名義上的長女，一個(gè)食之無味棄之可惜的擺設(shè)，僅此而已。
這樣的日子，我過了十年。
十六歲那年，沈桓的同年好友——禮部侍郎裴家遣了媒人上門，替他家二公子裴硯提親。裴硯我見過幾面，是個(gè)溫潤如玉的讀書人，說話輕聲細(xì)語，看人的眼神坦蕩明亮，身上沒有半點(diǎn)紈绔子弟的習(xí)氣。
這門親事對我來說，是跳出沈家這個(gè)火坑的唯一希望。
可沈知意不這么想。
他那時(shí)已經(jīng)十六歲，襲了安遠(yuǎn)伯世子爵位，在京營里掛了職，騎著高頭大馬招搖過市，連走路都帶了三分目中無人。裴家的婚事讓他莫名不爽，仿佛我這樣一個(gè)在他眼里“低賤如泥”的人，配不上進(jìn)裴家那樣清貴的門楣。
他跑到沈桓面前說的那番話，我至今記得一字不差。
“父親，您可要想清楚