第5章
合租第一天,她非說我是她未婚夫
完美的圈套------------------------------------------,濺起的水花順著褲腳爬上了小腿。陳凡一只手扶著車把,另一只手死死拽住背包帶子,生怕里面那幾張簡歷被雨水泡爛。風(fēng)從樓縫里鉆出來,冷不丁往領(lǐng)口灌,他縮了縮脖子,衛(wèi)衣**早就不知道被吹到哪條街去了。,云棲公寓四個(gè)字在雨霧中隱約可見。金屬門頭锃亮,兩側(cè)綠植整齊得像是剛修剪過的牙刷。他踩住剎車,共享單車“吱呀”一聲停在崗?fù)で?,前輪還晃了兩下。,抬頭看了他一眼,沒說話,指了指登記本。陳凡抹了把臉上的雨水,在來訪人姓名那一欄歪歪扭扭寫下“陳凡”,時(shí)間填的是13:52?!癆棟1703?”保安翻了眼記錄,“中介說你會(huì)來。電梯在那邊,刷卡上十七樓,門開著等你?!?,推著車往旁邊一靠,快步走向單元門。指紋鎖“嘀”了一聲,門彈開,一股暖風(fēng)混著淡淡的檸檬味撲面而來。大堂鋪著灰白花紋的地磚,墻邊擺著**綠植,沙發(fā)茶幾干干凈凈,連煙灰缸都是空的。:17樓常亮。,金屬門滑開,轎廂內(nèi)部貼著磨砂板,角落還有個(gè)擦鞋紙巾盒。他伸手碰了下按鈕面板——不是那種廉價(jià)塑料感,是帶點(diǎn)阻尼的金屬按鍵,按下去“嗒”地一聲,踏實(shí)。,踩上去幾乎沒聲。感應(yīng)燈隨著腳步一盞盞亮起,像有人提前為他鋪好了路。1703就在盡頭,門虛掩著,一條細(xì)縫透出光。,沒人應(yīng)。“小王?”他喊了一聲。。,屋子一下子展現(xiàn)在眼前。,但通透。淺木色地板打過蠟,反著柔光,踢腳線嚴(yán)絲合縫,連墻角都沒一點(diǎn)磕碰。沙發(fā)是米白色的布藝款,坐墊整齊,茶幾上放著一瓶礦泉水,標(biāo)簽朝外,像是專程擺好的。,往里走。,冰箱、微波爐、抽油煙機(jī)全是一線品牌,灶臺(tái)邊上還貼著未撕的保護(hù)膜一角。打開櫥柜,碗碟齊全,連開瓶器都掛在墻上。他拉開冰箱門——空的,但有股新塑料混合清潔劑的味道。
“這**……真是出租房?”
他轉(zhuǎn)身進(jìn)臥室。床是雙人榻榻米款,床墊裹著透明防塵罩,枕頭套封口處還留著訂書釘。衣柜推門順滑,內(nèi)置燈自動(dòng)亮起,三層隔板、掛衣桿、抽屜一應(yīng)俱全。他試著拉開一個(gè)抽屜,軌道安靜得像沒阻力。
陽臺(tái)比想象的大,落地窗擦得能照出人影。外面是小區(qū)中庭,雨后的草坪綠得發(fā)亮,兒童滑梯、健身器材一樣不少。他探頭往下看,地面整潔,連片落葉都沒有。
衛(wèi)生間干濕分離,馬桶蓋自帶加熱標(biāo)識(shí),花灑嶄新,洗手臺(tái)上連牙刷杯都配好了,兩只,一藍(lán)一粉。
“藍(lán)的給我,粉的給誰?”他嘀咕了一句,隨即意識(shí)到自己傻了,“我又沒要合租。”
他站在客廳中央,環(huán)顧四周,腦子里蹦出的第一個(gè)念頭是:這房至少值三千五。同地段他看過太多,裝修能趕上一半的都要兩千八起步,還得押二付一?,F(xiàn)在這個(gè)——輕奢配置、獨(dú)立戶型、物業(yè)高端,租金兩千二,押一付一,中介免傭?
太離譜了。
他蹲下身,掀開沙發(fā)底下的防塵布一角,檢查地腳線縫隙。干燥,無霉斑,連灰都沒有。又趴到床底,用手電筒照角落——平整,無潮氣,連老鼠洞的可能都排除了。
拉開廚房抽屜,刀叉勺筷分類擺放,保鮮膜、垃圾袋、清潔球全都原封未動(dòng)。他抽出一卷保鮮膜,輕輕一扯,“啪”地彈回——全新,沒用過。
“房東真出國了?還是壓根就沒這個(gè)人?”
他掏出手機(jī),打開租房平臺(tái),再次搜索“云棲公寓 單間”。結(jié)果還是那兩條合租信息,三千二起,圖片模糊,描述簡陋。他又切到地圖模式,放大周邊小區(qū),同價(jià)位房源要么樓層高得離譜,要么靠近高架噪音區(qū)。
可這里,安靜得過分。
他走到陽臺(tái)上,關(guān)上門,試了試隔音。外面雨聲立刻弱了一半,連樓下快遞員打電話的聲音都聽不清。再打開門,聲音恢復(fù)。密封性極好。
“窗戶是雙層中空?”他摸了摸玻璃邊緣,確認(rèn)是。
回到客廳,他盯著那瓶擺在茶幾上的礦泉水。擰開蓋子聞了聞——無味,瓶身干燥,沒結(jié)露。顯然是剛放不久,不是遺留物品。
“表演?還是陷阱?”
他想起中介小王電話里說的:“今天已經(jīng)約了三波人看房?!笨蓮倪M(jìn)門到現(xiàn)在,沒見任何人影,也沒聽見隔壁開門聲。整層樓靜得像沒人住。
他打開手機(jī)錄音功能,對(duì)著空氣說:“14:07,云棲公寓A棟1703,房屋狀態(tài):全新裝修,配套齊全,無使用痕跡,疑似未實(shí)際居住。租金兩千二,市場(chǎng)價(jià)預(yù)估三千五以上,差額超一千二。房東身份不明,中介未現(xiàn)身,無合同展示,無費(fèi)用明細(xì)。存在重大疑點(diǎn)?!?br>說完,他自己都愣了一下。
“我這是在做刑偵筆錄?”
可他不敢放松。越是看起來完美,越得小心。之前租的那個(gè)破屋好歹還有生活氣息,鍋底有焦痕,衣柜有味道,墻上有貼紙撕掉的印子??蛇@里,干凈得不像人類住過的地方。
他走進(jìn)主衛(wèi),打開鏡柜。牙膏、牙刷、洗面奶、剃須泡沫,全是新拆封的,品牌統(tǒng)一,顏色搭配協(xié)調(diào)。他拿起剃須泡沫,生產(chǎn)日期是三個(gè)月前,保質(zhì)期三年。
“專門布置的樣板間?騙我簽合同?”
他又想到另一種可能:法拍房?查封房?或者……兇宅?
可沒有一絲線索指向這些。沒有低價(jià)甩賣的急迫感,沒有房東露面談判,甚至連中介人都沒出現(xiàn)。只有他一個(gè)人,站在這間完美卻陌生的房子里,像誤入某個(gè)精心設(shè)計(jì)的局。
他走到入戶門邊,檢查貓眼。外面走廊空無一人。反鎖旋鈕是新的,指紋鎖面板亮著藍(lán)光,支持密碼和卡片。
“我能進(jìn)來,別人也能隨時(shí)進(jìn)來?!?br>他忽然覺得后背有點(diǎn)發(fā)涼。
掏出手機(jī),準(zhǔn)備給中介小王打電話,手指懸在撥號(hào)鍵上,又停住了。
“他說只剩最后一個(gè)時(shí)段。那前面三波人呢?看完走了?還是……根本沒來?”
他返回客廳,再次環(huán)視。一切如初,連那瓶水的位置都沒變。陽光透過云層照進(jìn)來,落在地毯上,形成一塊淡**的光斑。
他蹲下,用指尖蹭了蹭地毯表面。
干凈,柔軟,無污漬。
“太干凈了?!彼吐曊f,“干凈得不像真的?!?br>他站起來,走向陽臺(tái),推開玻璃門。雨已經(jīng)停了,風(fēng)帶著濕意吹進(jìn)來。他扶著欄桿,低頭看小區(qū)入口。一輛快遞三輪車正駛出崗?fù)?,保安抬手放行,?dòng)作熟練。
正常得不能再正常。
可正因?yàn)樘?,反而顯得不正常。
他握緊手機(jī),屏幕亮起,顯示信號(hào)滿格。他點(diǎn)開微信,找到那個(gè)備注“云棲公寓看房”的***,對(duì)話框里只有對(duì)方發(fā)來的定位和一句“準(zhǔn)時(shí)到啊”。
他輸入一行字:“房子我看完了,中介什么時(shí)候過來談細(xì)節(jié)?”
發(fā)送。
消息瞬間顯示“已送達(dá)”。
但他沒等到回復(fù)。
一分鐘過去,兩分鐘過去,對(duì)方頭像靜悄悄地待在那里,像從未活過。
他站在陽臺(tái)上,回望客廳。陽光斜照,家具輪廓清晰,空氣中浮著細(xì)微的塵埃,緩慢飄動(dòng)。
手機(jī)握在手里,他準(zhǔn)備再打一次電話。
“這**……真是出租房?”
他轉(zhuǎn)身進(jìn)臥室。床是雙人榻榻米款,床墊裹著透明防塵罩,枕頭套封口處還留著訂書釘。衣柜推門順滑,內(nèi)置燈自動(dòng)亮起,三層隔板、掛衣桿、抽屜一應(yīng)俱全。他試著拉開一個(gè)抽屜,軌道安靜得像沒阻力。
陽臺(tái)比想象的大,落地窗擦得能照出人影。外面是小區(qū)中庭,雨后的草坪綠得發(fā)亮,兒童滑梯、健身器材一樣不少。他探頭往下看,地面整潔,連片落葉都沒有。
衛(wèi)生間干濕分離,馬桶蓋自帶加熱標(biāo)識(shí),花灑嶄新,洗手臺(tái)上連牙刷杯都配好了,兩只,一藍(lán)一粉。
“藍(lán)的給我,粉的給誰?”他嘀咕了一句,隨即意識(shí)到自己傻了,“我又沒要合租。”
他站在客廳中央,環(huán)顧四周,腦子里蹦出的第一個(gè)念頭是:這房至少值三千五。同地段他看過太多,裝修能趕上一半的都要兩千八起步,還得押二付一?,F(xiàn)在這個(gè)——輕奢配置、獨(dú)立戶型、物業(yè)高端,租金兩千二,押一付一,中介免傭?
太離譜了。
他蹲下身,掀開沙發(fā)底下的防塵布一角,檢查地腳線縫隙。干燥,無霉斑,連灰都沒有。又趴到床底,用手電筒照角落——平整,無潮氣,連老鼠洞的可能都排除了。
拉開廚房抽屜,刀叉勺筷分類擺放,保鮮膜、垃圾袋、清潔球全都原封未動(dòng)。他抽出一卷保鮮膜,輕輕一扯,“啪”地彈回——全新,沒用過。
“房東真出國了?還是壓根就沒這個(gè)人?”
他掏出手機(jī),打開租房平臺(tái),再次搜索“云棲公寓 單間”。結(jié)果還是那兩條合租信息,三千二起,圖片模糊,描述簡陋。他又切到地圖模式,放大周邊小區(qū),同價(jià)位房源要么樓層高得離譜,要么靠近高架噪音區(qū)。
可這里,安靜得過分。
他走到陽臺(tái)上,關(guān)上門,試了試隔音。外面雨聲立刻弱了一半,連樓下快遞員打電話的聲音都聽不清。再打開門,聲音恢復(fù)。密封性極好。
“窗戶是雙層中空?”他摸了摸玻璃邊緣,確認(rèn)是。
回到客廳,他盯著那瓶擺在茶幾上的礦泉水。擰開蓋子聞了聞——無味,瓶身干燥,沒結(jié)露。顯然是剛放不久,不是遺留物品。
“表演?還是陷阱?”
他想起中介小王電話里說的:“今天已經(jīng)約了三波人看房?!笨蓮倪M(jìn)門到現(xiàn)在,沒見任何人影,也沒聽見隔壁開門聲。整層樓靜得像沒人住。
他打開手機(jī)錄音功能,對(duì)著空氣說:“14:07,云棲公寓A棟1703,房屋狀態(tài):全新裝修,配套齊全,無使用痕跡,疑似未實(shí)際居住。租金兩千二,市場(chǎng)價(jià)預(yù)估三千五以上,差額超一千二。房東身份不明,中介未現(xiàn)身,無合同展示,無費(fèi)用明細(xì)。存在重大疑點(diǎn)?!?br>說完,他自己都愣了一下。
“我這是在做刑偵筆錄?”
可他不敢放松。越是看起來完美,越得小心。之前租的那個(gè)破屋好歹還有生活氣息,鍋底有焦痕,衣柜有味道,墻上有貼紙撕掉的印子??蛇@里,干凈得不像人類住過的地方。
他走進(jìn)主衛(wèi),打開鏡柜。牙膏、牙刷、洗面奶、剃須泡沫,全是新拆封的,品牌統(tǒng)一,顏色搭配協(xié)調(diào)。他拿起剃須泡沫,生產(chǎn)日期是三個(gè)月前,保質(zhì)期三年。
“專門布置的樣板間?騙我簽合同?”
他又想到另一種可能:法拍房?查封房?或者……兇宅?
可沒有一絲線索指向這些。沒有低價(jià)甩賣的急迫感,沒有房東露面談判,甚至連中介人都沒出現(xiàn)。只有他一個(gè)人,站在這間完美卻陌生的房子里,像誤入某個(gè)精心設(shè)計(jì)的局。
他走到入戶門邊,檢查貓眼。外面走廊空無一人。反鎖旋鈕是新的,指紋鎖面板亮著藍(lán)光,支持密碼和卡片。
“我能進(jìn)來,別人也能隨時(shí)進(jìn)來?!?br>他忽然覺得后背有點(diǎn)發(fā)涼。
掏出手機(jī),準(zhǔn)備給中介小王打電話,手指懸在撥號(hào)鍵上,又停住了。
“他說只剩最后一個(gè)時(shí)段。那前面三波人呢?看完走了?還是……根本沒來?”
他返回客廳,再次環(huán)視。一切如初,連那瓶水的位置都沒變。陽光透過云層照進(jìn)來,落在地毯上,形成一塊淡**的光斑。
他蹲下,用指尖蹭了蹭地毯表面。
干凈,柔軟,無污漬。
“太干凈了?!彼吐曊f,“干凈得不像真的?!?br>他站起來,走向陽臺(tái),推開玻璃門。雨已經(jīng)停了,風(fēng)帶著濕意吹進(jìn)來。他扶著欄桿,低頭看小區(qū)入口。一輛快遞三輪車正駛出崗?fù)?,保安抬手放行,?dòng)作熟練。
正常得不能再正常。
可正因?yàn)樘?,反而顯得不正常。
他握緊手機(jī),屏幕亮起,顯示信號(hào)滿格。他點(diǎn)開微信,找到那個(gè)備注“云棲公寓看房”的***,對(duì)話框里只有對(duì)方發(fā)來的定位和一句“準(zhǔn)時(shí)到啊”。
他輸入一行字:“房子我看完了,中介什么時(shí)候過來談細(xì)節(jié)?”
發(fā)送。
消息瞬間顯示“已送達(dá)”。
但他沒等到回復(fù)。
一分鐘過去,兩分鐘過去,對(duì)方頭像靜悄悄地待在那里,像從未活過。
他站在陽臺(tái)上,回望客廳。陽光斜照,家具輪廓清晰,空氣中浮著細(xì)微的塵埃,緩慢飄動(dòng)。
手機(jī)握在手里,他準(zhǔn)備再打一次電話。