凌晨 00:00，我跪在施施門口，剛把“生日快樂”語音發(fā)出去——門開一條縫，一只男人的手伸出來，把一堆垃圾紙砸在我臉上，聲音沙?。骸八?，別吵。”

1 她說“寶貝別走”，卻把我掛上直播凌晨 1:58，雨絲像細(xì)針，一根根往我領(lǐng)口里扎。

我跪在施施的公寓門口，膝蓋下是冰涼的瓷磚，手里提著退燒藥和皮蛋瘦肉粥——半小時前，她發(fā)微信說“頭疼得要炸”，我打車**半個城市，一路上讓司機(jī)闖了兩個紅燈。

門開了。

先伸出來的不是人，是手機(jī)。

鏡頭直懟我鼻尖，施施穿著真絲睡裙，香肩半露，聲音甜得發(fā)膩：“寶寶們，快看！

某人又深夜送溫暖啦～”彈幕瞬間飛起——@施施的鋼絲球：周嶼別舔了，我快遞給你脊梁骨！

@晚晚今天也在嗑：這顏值，舔狗我也認(rèn)了！

我怔住，粥的熱氣撲在睫毛上，燙得發(fā)疼。

“施施，你不是發(fā)燒……”她側(cè)眸，對我做了無聲的口型：“閉嘴，配合?！?br>
隨即切換軟萌聲線：“寶貝，你手里拿的是什么呀？”

我喉嚨發(fā)干，還是抬手把藥遞過去：“退燒……”話沒說完，她食指按住我唇，對鏡頭眨眼：“聽見沒？

男朋友比鬧鐘還準(zhǔn)時?！?br>
彈幕又是一片awsl。

我卻聞到她指尖的薄荷味——那是她睡前涂的指緣油，涼得像我心臟的溫度。

四十分鐘，我像人形道具。

她靠在我肩頭喂我喝粥，指尖輕輕蹭過我喉結(jié)，柔聲說“一輩子這么長，我只想和你浪費”，每一個角度都彩排過。

直播間人氣破五十萬，禮物特效連成銀河。

結(jié)束后，她“啪”地合上手機(jī)，笑意瞬間收攏，像關(guān)掉的鎂光燈。

“藥放下，你可以走了。”

我愣在原地：“施施，你剛才說……愛我一輩子，也是劇本？”

她打了個哈欠，聲音冷下來：“觀眾愛看，你配合得不錯，下個月分成給你加 5%?！?br>
5%。

我聽見自己血液結(jié)冰的聲音。

三年前，她創(chuàng)業(yè)失敗，我抵押房子給她周轉(zhuǎn)，她抱著我哭到斷氣：“周嶼，全世界我只剩下你?！?br>
原來，那只是“依賴絲”的初級測試。

我扶著墻站起來，腿麻得像無數(shù)螞蟻在啃。

門縫里透出光亮，電腦屏幕正在上傳文件——文