1 垃圾場(chǎng)
末世第三年，我被分配到了城郊的“特殊垃圾處理場(chǎng)”。說(shuō)是分配，不如說(shuō)是流放。異能者組成的護(hù)衛(wèi)隊(duì)、擁有強(qiáng)大火力的**基地、甚至是那些自建的幸存者營(yíng)地，都比這里強(qiáng)一百倍。垃圾場(chǎng)在城市的最邊緣，靠近感染區(qū)，空氣里彌漫著腐臭和焦糊味。圍墻是用廢鐵皮和混凝土塊拼湊的，高不到三米，上面拉著幾圈生銹的鐵絲網(wǎng)。大門(mén)是一扇推拉式的鐵柵欄，開(kāi)關(guān)的時(shí)候會(huì)發(fā)出刺耳的嘎吱聲。
我站在門(mén)口，手里攥著那張皺巴巴的調(diào)令。紙是防水的，末世里什么東西都講究實(shí)用。上面寫(xiě)著我的名字——林深，以及職務(wù)：特殊垃圾處理場(chǎng)***。沒(méi)有編號(hào)，沒(méi)有等級(jí)，沒(méi)有隸屬部門(mén)。只是一個(gè)光禿禿的頭銜，像被扔進(jìn)垃圾桶的廢紙。送我來(lái)的是一個(gè)穿迷彩服的中年男人，開(kāi)著一輛裝甲車(chē)，車(chē)身上有彈孔和干涸的血跡。他把我放在門(mén)口，丟下一個(gè)帆布包，說(shuō)了一句“里面有一年份額的營(yíng)養(yǎng)劑和**”，然后車(chē)就開(kāi)走了。尾燈在灰蒙蒙的天色中越來(lái)越遠(yuǎn)，最后變成一個(gè)紅點(diǎn)，消失在廢墟里。我沒(méi)有追。沒(méi)有喊。因?yàn)槲抑?，這是我唯一能待的地方。
末世三年，我見(jiàn)過(guò)太多。異能者在天上飛，一拳打碎喪尸的腦袋；**用激光炮轟開(kāi)感染區(qū)的壁壘，救出被困的平民；幸存者營(yíng)地里的商人們**物資，賺得盆滿(mǎn)缽滿(mǎn)。我什么都沒(méi)有。沒(méi)有異能，沒(méi)有**，沒(méi)有錢(qián)。我只是一個(gè)普通人。普通到扔進(jìn)人堆里就找不到的那種。所以當(dāng)這張調(diào)令出現(xiàn)在我面前時(shí)，我甚至沒(méi)有猶豫。垃圾場(chǎng)就垃圾場(chǎng)。活著就行。
我推開(kāi)鐵柵欄，走進(jìn)去。里面比我想象的大。正中央是一個(gè)巨大的焚燒爐，銹跡斑斑，高約十米，直徑大概五六米。爐體是黑色的，表面有裂紋，裂縫里透出暗紅色的光，像有什么東西在里面燃燒。爐門(mén)是液壓的，開(kāi)關(guān)的時(shí)候會(huì)發(fā)出嘶嘶的聲音。旁邊堆著小山一樣的垃圾，分類(lèi)堆放。金屬類(lèi)、有機(jī)類(lèi)、化學(xué)類(lèi)、特殊類(lèi)。特殊類(lèi)用紅色的隔離帶圍起來(lái)，旁邊豎著一塊牌子，上面寫(xiě)著：“高危。非專(zhuān)業(yè)人員請(qǐng)勿靠近。”我繞過(guò)隔離帶，走到垃圾場(chǎng)深處。那里有一排集裝箱改造的房間，是