氣。
ta很少生氣。這是ta第一次生氣。
那天回去的路上，ta對(duì)我說(shuō)：“我們不能這樣下去了。**媽不會(huì)理解的。他們不是壞人，但他們太害怕了。害怕會(huì)讓人做很多瘋狂的事?！?br>“那我們?cè)趺崔k？”我問(wèn)。
“他們會(huì)把你送進(jìn)醫(yī)院的。你信不信？”
我不信。我爸媽再怎么怕，也不會(huì)把他們唯一的兒子送進(jìn)精神病院吧？那多丟人。
三個(gè)月后，我爸媽連哄帶騙把我?guī)У搅耸欣锏木裥l(wèi)生中心。他們說(shuō)只是做一個(gè)“心理咨詢”，我信了。等我反應(yīng)過(guò)來(lái)的時(shí)候，我已經(jīng)坐在了封閉病房里，鐵門在身后“哐”一聲關(guān)上，護(hù)士收走了我的腰帶和鞋帶。
那一刻我感覺(jué)到的不是憤怒，而是一種巨大的、鋪天蓋地的委屈。我看向窗戶，窗外是另一棟樓的灰色墻壁，連天空都看不到。
我的愛(ài)人緊緊貼著我，像貼著一塊快要碎掉的玻璃。
“不怕?！眛a說(shuō)，“不怕。我在?！?br>那是六年前。
從那以后，我再也沒(méi)有真正離開(kāi)過(guò)這樣的地方。
四
六年，換了四家醫(yī)院。每一次的劇情都差不多：我剛進(jìn)去時(shí)，醫(yī)生說(shuō)我的情況是“偏執(zhí)型精神**伴解離癥狀”，治療方案是藥物加改良電痙攣療法。我不懂那些名詞，但我懂那些蟲(chóng)子——他們把電極貼在我的太陽(yáng)穴上，通上電，我的身體就會(huì)像一條被丟上岸的魚(yú)一樣痙攣。那種感覺(jué)不是疼，而是一種說(shuō)不出的難受，像有人把你的意識(shí)從身體里硬生生扯出去，再塞回來(lái)，來(lái)回