她不知道我為什么會知道。
她只知道今天這件事不再好辦。
“你聽誰瞎說的？”
“是不是村里哪個亂嚼舌根的教你的？”
“我告訴你，別不知好歹?！?br>“你能去城里，是我大發(fā)慈悲?！?br>“你以為你是誰？”
我拔起刀，刀尖垂在身側。
“我是誰，輪不到你定?！?br>“今天你從這個門出去?！?br>“以后再敢來，我報警?！?br>陳淑紅氣的笑出聲。
“報警？”
“我是**?！?br>“我管教女兒，**管的著嗎？”
我把刀尖往門口一指。
“滾。”
她被驚住。
外婆急急過來拉我。
“招娣，別這樣，好好說?！?br>我沒看外婆。
我怕自己一看她，就會想起上一世她跪在陳淑紅家門口求見我。
保姆說我在樓上睡覺。
可那時我在地下室，連喊都喊不出來。
陳淑紅退了兩步，鞋跟陷進泥里。
她費力的***，泥點濺到裙擺上。
那一刻，她的眼神冷下來。
她掃過外公，又掃過外婆。
“行?！?br>“你們一家子有骨氣。”
“我倒要看看，沒了我，你們還能撐幾天。”
“招娣，你記住，今天是你自己不跟我走。”
“以后跪著求我，我也不會再給你機會?！?br>她轉身往院外走。
走到門口又回頭。
“爸，媽，你們也別怪我心狠?！?br>“養(yǎng)出這種白眼狼，是你們教的好?！?br>奔馳車揚起一片灰。
灰落在晾衣繩上的校服上，白領口變成灰撲撲一片。
外婆坐在門檻上，半天沒說話。
外公把竹筐放下，看著我。
“招娣，你說的那些，是真的？”
我點頭。
他臉上的皺紋很深，黃昏的光落進去，顏色暗沉。
“那就不去。”
他說。
“**，也不去?！?br>夜里，我沒睡。
我坐在窗后，剔骨刀放在膝蓋上。
村口有一盞壞了一半的路燈，亮一下，滅一下。
陳淑紅的車沒走遠。
她站在樹下打電話，聲音壓的低，還是被夜風送進來。
“不聽管教。”
“今晚連夜叫車來?！?br>“直接把這死丫頭給我綁走?！?br>“只要沒死就行?！?br>我低頭看刀口。
月光落在上面，白亮干凈。
陳淑紅，上一世你拿我當血庫。
這一世，我先給你找點麻煩。
02
那句只要沒死就行在夜色里散的很慢。
我聽完，關上窗。
外婆還在堂屋里翻來覆去，竹床被她壓出細碎聲響。
外公坐在灶邊抽旱煙，煙鍋里火星點點。
我走過去，把陳淑紅的話說了一遍。
外婆臉色發(fā)白，伸手捂住我的嘴。
“別亂說，她不敢。”
我拿下她的手。
“她敢?！?br>“上一回她就敢?！?br>后半句我沒說出口。
有些苦說出來，別人只會覺得離奇。
我不需要他們信前世。
我只需要他們活著。
我去找了村長。
村長家還沒關燈，他兒子正在院里修摩托。
我把錄音放給他們聽。
陳淑紅那句只要沒死就行從老舊手機里傳出來。
村長聽了三遍。
第三遍，他把旱煙袋往桌上一磕。
“反了天了?！?br>“在我們村搶人，當我們死了？”
我開口。
“今晚他們會來?！?br>“別打草驚蛇?！?br>“要抓現行?！?br>村長看了我一眼。
那眼神復雜。
大概在想一個十五歲的姑娘，怎么說抓現行時能這么平靜。
我也想知道。
死過一次的人，心里多半沒多少情緒。
剩下的都是要算的賬。
誰欠我，欠多少，怎么還，一筆一筆，清清楚楚。
我把外公外婆送到村長家。
外婆不肯走，抱著我的舊書包哭。
我蹲下給她系好鞋帶。
“外婆，聽話。”
“你們在，我分心。”
外公拍了拍她的肩。
“讓孩子做?！?br>他說這話時背彎著，眼神卻穩(wěn)。
回到院子，我開始布置。
生石灰是家里修**剩下的，裝在蛇皮袋里，我把它分成幾兜吊在屋梁上。
絆馬索用麻繩拴在門檻和水缸之間。
院墻下撒了一圈碎瓦片。
堂屋的燈不關，床上塞了被子，遠遠看著有人睡。
剔骨刀放在灶臺邊。
手機充滿電，錄音界面打開。
做完這些，已近午夜。
村子安靜下來。
狗叫了兩聲，被主人呵住。
我站在屋后柴垛旁看著土路盡頭。
黑色金杯車來的很慢，沒