第三次是驗(yàn)證的開(kāi)始……那么現(xiàn)在，我已經(jīng)可以像清點(diǎn)庫(kù)存一樣，冷靜地回憶每一次死亡的方式、地點(diǎn)和可能的關(guān)聯(lián)。
第一次，心臟驟停，棚屋，與掛墜直接相關(guān)。
第二次，變異鼠襲擊，棚屋，試圖丟棄掛墜后。
第三次，高速拋射體（流彈？），棚屋，向老鼠打探掛墜消息后。
**次，死于坍塌的垃圾堆（刻意測(cè)試，結(jié)果一樣）。
第五次，死于誤飲高輻射污水（測(cè)試遠(yuǎn)離掛墜）。
第六次，死于……不想回憶了。
每一次，無(wú)論我做什么，無(wú)論我在哪里，零點(diǎn)鐘聲（風(fēng)聲）響起，死亡準(zhǔn)時(shí)降臨。方式或許不同，但結(jié)果不變。而掛墜，永遠(yuǎn)會(huì)在下一次蘇醒時(shí)，回到我的脖子上，或者身邊。
它是個(gè)標(biāo)記，一個(gè)錨點(diǎn)，一個(gè)……我無(wú)法擺脫的詛咒。
老鼠的恐懼，和他攤位可能遭遇的事情（第三次死亡前聽(tīng)到的喧嘩），是這條絕望循環(huán)中，唯一出現(xiàn)的、指向外界的異常變量。我必須抓住它。
這一次，我不再主動(dòng)去找他。我像一只真正的老鼠，潛伏在陰影里。
白天，我利用對(duì)“未來(lái)”二十四小時(shí)的預(yù)知，避開(kāi)所有已知的危險(xiǎn)，高效地搜集了一些必需品：一點(diǎn)相對(duì)干凈的水，幾塊能量棒，還有從一輛廢棄的軍用吉普里找到的、還能用的望遠(yuǎn)鏡和一個(gè)生銹但結(jié)實(shí)的撬棍。我沒(méi)有再試圖去碰那些“大件”的、可能改變太多“劇本”的物資。
大部分時(shí)間，我躲在集市外圍一個(gè)廢棄的、半埋在地下的集裝箱里，透過(guò)銹蝕的孔洞，用望遠(yuǎn)鏡觀察著老鼠那不起眼的攤位。望遠(yuǎn)鏡視野有些模糊，但足夠用了。
老鼠看起來(lái)和往常沒(méi)什么不同，依舊干瘦，眼神閃爍，對(duì)著每個(gè)路過(guò)的人推銷他那些破爛。但我注意到一些細(xì)微之處：他擺弄貨物時(shí)，手指會(huì)不自覺(jué)地顫抖；他的目光會(huì)比以前更頻繁地、神經(jīng)質(zhì)地掃視周圍，尤其是在那些陰影角落；有幾次，他甚至突然抬頭看向天空，或者我藏身的大致方向，雖然他的視線很快移開(kāi)，但那瞬間的緊張是真實(shí)的。
他在害怕。比之前更害怕。
天色漸晚，集市上的人開(kāi)始稀疏。老鼠比平時(shí)更早收攤。他沒(méi)有像其他攤販那樣慢悠悠地收拾，而是動(dòng)作迅速，甚至有些慌亂地把東西塞進(jìn)那個(gè)臟布袋，然后背起來(lái)，左右張望了一下，沒(méi)有走向他通常居住的棚戶區(qū)方向，而是轉(zhuǎn)身，鉆進(jìn)了垃圾山深處那條很少有人走的小路。
我心臟猛地一跳，抓起背包和撬棍，悄無(wú)聲息地跟了上去。
廢土的夜晚降臨得很快，黑暗像濃稠的墨汁，迅速吞噬一切。只有零星的、不知來(lái)源的微光，以及天空中永恒的、帶著輻射塵埃的暗紅色天幕，提供著極其有限的可視度。我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地吊在老鼠身后，借助堆積如山的垃圾作為掩護(hù)，不敢跟得太近。腳下的地面松軟濕滑，布滿不明物體，每一步都要小心翼翼，避免發(fā)出聲響。
老鼠對(duì)這條路似乎很熟悉，在扭曲的金屬骨架和混凝土碎塊間穿行，速度不慢。越往深處走，環(huán)境越荒涼破敗，空氣中開(kāi)始彌漫著一股更濃重的、類似臭氧和金屬銹蝕混合的怪味。偶爾能聽(tīng)到遠(yuǎn)處變異生物的嚎叫，聲音在空曠的廢墟間回蕩，顯得格外瘆人。
走了大概二十分鐘，前方出現(xiàn)了一個(gè)巨大的、傾斜的陰影。是舊時(shí)代的信號(hào)塔，或者說(shuō)是它的殘骸。塔身銹蝕嚴(yán)重，大部分結(jié)構(gòu)已經(jīng)倒塌，扭曲的鋼梁像巨獸的肋骨般刺向暗紅色的天空。只剩下大概三分之一的高度還勉強(qiáng)矗立著，在夜風(fēng)中發(fā)出細(xì)微的、令人牙酸的金屬摩擦聲。
老鼠在塔基附近停了下來(lái)，再次警惕地環(huán)顧四周。我立刻伏低身體，躲在一堵倒塌的混凝土墻后面，屏住呼吸。他等了片刻，似乎確認(rèn)沒(méi)人跟蹤，然后彎下腰，從塔基一個(gè)被雜物半掩的破損處鉆了進(jìn)去。
我沒(méi)有立刻跟上。又等了幾分鐘，直到徹底聽(tīng)不到里面的任何動(dòng)靜，我才小心翼翼地靠近那個(gè)入口。入口很小，只容一人勉強(qiáng)通過(guò)，里面黑漆漆的，散發(fā)著濃重的鐵銹和灰塵氣味。我側(cè)耳傾聽(tīng)，只有風(fēng)聲和遠(yuǎn)處隱約的嚎叫。
咬了咬牙，我先把撬棍伸進(jìn)去探了探，然后慢慢地、盡可能不發(fā)出聲音地?cái)D了