“滾出去?！?br>趙慧芬把我的布包砸在青石臺(tái)階上。
周家老宅的燈全開(kāi)著。
三房人，八個(gè)小輩，七八個(gè)親戚，都在。
我還沒(méi)彎腰去撿。
輪椅上的老**，右手抬了一下。
她解下了腰間那枚祖印。
那是周家百年藥堂的“周氏堂印”。
誰(shuí)掛腰上，誰(shuí)是掌門。
她站起來(lái)了。
三年沒(méi)從輪椅上站起來(lái)的周曼卿，站起來(lái)了。
滿堂的人，一瞬間沒(méi)聲。
她把印，掛到我腰上。
聲音很輕。
“今晚，這個(gè)家，她說(shuō)了算。”
1.
三年前，我媽走了。
肝癌晚期，拖了八個(gè)月。
走之前她攥著我的手。
“棠棠，媽對(duì)不起你。”
“不對(duì)不起?！?br>“對(duì)不起。”
她閉著眼。
“你不是我親生的。”
我手一抖。
“媽……”
“我和**，收養(yǎng)的?！?br>“媽——”
“你二十四年前，被人放在我們家門口。”
“襁褓里有塊玉?！?br>她喘得很厲害。
“玉我收在那個(gè)紅木盒里?！?br>“棠棠，你去找玉上刻的人?！?br>“玉上刻什么？”
“兩個(gè)字——周?！?br>她沒(méi)撐過(guò)那一夜。
我把房子賣了，還了治病欠的二十八萬(wàn)。
剩下一萬(wàn)七，揣在身上。
我那時(shí)候醫(yī)學(xué)院念到大三，讀不下去了。
我學(xué)了半年中醫(yī)護(hù)理，考了證。
我揣著那塊玉，走了兩條街。
一家百年老字號(hào)——“周氏堂”。
門匾上的“周”字，和玉上的一模一樣。
我站在店門口，站了半小時(shí)。
沒(méi)進(jìn)去。
我手里攥著玉，掌心全是汗。
我媽說(shuō)，去找周家。
可是我怎么找？
我走進(jìn)去，說(shuō)“我是你們家二十四年前送出去的孩子”?
沒(méi)人信。
我連是不是周家的，都不確定。
那天我回了出租屋。
第二天我繼續(xù)投護(hù)工的簡(jiǎn)歷。
第三天，一個(gè)老字號(hào)中藥鋪打電話來(lái)。
“蘇小姐，我們老**需要一個(gè)護(hù)工?！?br>“愿意住家的，月薪八千。”
“地址是——”
“嘉和路17號(hào)，周家老宅?！?br>我手里的手機(jī)差點(diǎn)摔了。
我去了。
周家老宅。
三進(jìn)的院子。
門口的石獅子有年頭了。
保姆阿梅接的我。
“蘇小姐是吧？老**在里屋。”
她壓低聲音。
“小姑娘，我先跟你說(shuō)。”
“老**三年前中風(fēng)，腦子不太清楚?！?br>“半邊身子也不利索?！?br>“你伺候她吃藥吃飯就行，別的少問(wèn)?！?br>我點(diǎn)頭。
“家里三房人，都住這院子里?！?br>“大房住東廂，二房住西廂，三房住倒座?！?br>“老**住正屋?！?br>“你的屋子在后罩房?！?br>我又點(diǎn)頭。
“還有——”
阿梅看了我一眼。
“三房都盯著老**手里那枚印。”
“你記住，什么都別碰。”
“什么都別看。”
我跟著她進(jìn)了正屋。
老**靠在藤椅上。
白發(fā)梳得很整齊。
左半邊臉有點(diǎn)下垂。
她抬眼看我。
看了很久。
“你……叫什么？”
“蘇棠?！?br>“哪個(gè)棠？”
“海棠的棠?！?br>她嘴角動(dòng)了一下。
很輕。
“棠棠?！?br>沒(méi)人這么叫過(guò)我，除了我媽。
我鼻子一酸。
老**看著我。
她的左眼歪著，但右眼很亮。
亮得不像一個(gè)中風(fēng)三年的老人。
2.
我住進(jìn)了后罩房。
一間小屋，八平米。
靠墻一張單人床，一個(gè)舊衣柜。
窗子朝北。
我放下行李，開(kāi)始工作。
照顧老**的起居。
喂藥、喂飯、擦身、讀書、推輪椅。
三房人，輪流“探望”。
大兒子周文棟，五十二。
管周氏堂藥廠。
每次來(lái)，西裝革履，坐十分鐘，看一眼，走。
“媽最近精神不錯(cuò)啊?！?br>“嗯?！崩?*點(diǎn)頭。
“生意忙，我先走?！?br>走之前，從抽屜里拿走一個(gè)信封。
信封里是蓋了私章的空白委托書。
二兒子周文梁，五十。
管藥材**。
胖，油，愛(ài)笑。
每次來(lái)都帶一堆補(bǔ)品。
“媽，這是野山參，給您燉湯?！?br>“媽，這是燕窩，您補(bǔ)補(bǔ)?！?br>補(bǔ)品放下，人也走。
走之前，在老**面前“嘮家?！薄?br>“媽，西北那批藥材到了，我想簽個(gè)三年長(zhǎng)單，您給個(gè)意見(jiàn)。”
老**神情恍惚。
“你……看著辦吧?！?br>“好嘞，媽您同意了。”
三兒子周文柏，四十八。
管周氏堂總