覺(jué)的緊繃。
這不像她。
她那個(gè)永遠(yuǎn)端著架子，永遠(yuǎn)覺(jué)得理所當(dāng)然的母親，何時(shí)用這種語(yǔ)氣跟我說(shuō)過(guò)話？
“好?！蔽衣?tīng)到自己平靜的回應(yīng)。
“我現(xiàn)在過(guò)去?！?br>掛斷電話。
我沒(méi)有立刻起身。
坐在沙發(fā)上，又靜靜待了幾分鐘。
電視里的新聞已經(jīng)換成了廣告，嘈雜的音樂(lè)和夸張的推銷(xiāo)詞，與我內(nèi)心的沉寂形成反差。
我知道，所謂的“好好說(shuō)說(shuō)”，絕不會(huì)是一場(chǎng)心平氣和的家庭談話。
那是一場(chǎng)鴻門(mén)宴。
而我，必須去。
不僅要去了結(jié)這五年的提心吊膽，更要去看看，到了這個(gè)地步，她們還能演出什么戲碼。
我關(guān)掉電視。
屋子里安靜下來(lái)。
起身，走到玄關(guān)，換上一雙低跟的皮鞋。
拿起那個(gè)裝著U盤(pán)的小包。
想了想，又從抽屜里拿出一個(gè)備用的錄音筆，檢查了一下電量，放進(jìn)大衣內(nèi)側(cè)的口袋。
做審計(jì)養(yǎng)成的習(xí)慣，凡事留痕。
尤其是面對(duì)可能的口頭承諾、威脅或者情緒化的指控，錄音有時(shí)候比****更有用。
我不希望用到。
但必須有準(zhǔn)備。
下樓，打車(chē)。
報(bào)出那個(gè)熟悉的、卻很久沒(méi)有回去的地址時(shí)，司機(jī)從后視鏡看了我一眼。
蘇家老宅在城西一個(gè)有些年頭的單位家屬院里。
房子是蘇建軍當(dāng)年分的福利房，面積不大，但地段尚可。
我工作后，用自己的積蓄加上貸款，在城東買(mǎi)了一套小公寓，就搬了出去。
逢年過(guò)節(jié)才回來(lái)。
每次回來(lái)，都覺(jué)得這個(gè)家越來(lái)越陌生。
車(chē)停在院門(mén)口。
我付錢(qián)下車(chē)。
深秋的風(fēng)帶著涼意，卷起地上枯黃的落葉。
院子里很安靜，上班時(shí)間，沒(méi)什么人。
我走到自家那棟樓前，抬頭看了一眼四樓熟悉的窗戶。
窗簾拉著。
上樓。
腳步落在老舊的樓梯上，發(fā)出沉悶的回響。每一步，都像是踩在過(guò)去的時(shí)光里。
那些曾經(jīng)以為理所當(dāng)然的溫情，那些后來(lái)才看明白的算計(jì)，混合著樓道里熟悉的潮濕氣味，一起涌上來(lái)。
到了四樓。
防盜門(mén)虛掩著，留了一條縫。
里面隱約傳來(lái)壓低的人聲。
不止趙秀芝和蘇甜甜。
我在門(mén)口停頓了一秒。
抬手，敲了敲門(mén)。
“進(jìn)來(lái)吧，晚晴。”趙秀芝的聲音立刻從里面?zhèn)鱽?lái)，帶著一種刻意調(diào)整過(guò)的平穩(wěn)。
我推開(kāi)門(mén)。
客廳里的一幕，讓我眼神微凝。
人比我預(yù)想的還要多。
小小的客廳，擠得滿滿當(dāng)當(dāng)。
趙秀芝和蘇建軍坐在那張用了很多年的舊沙發(fā)上。
蘇甜甜蜷縮在旁邊的單人沙發(fā)里，眼睛紅腫，頭發(fā)凌亂，身上還穿著昨晚那套價(jià)值不菲的居家服，此刻皺巴巴的，像個(gè)褪了色的玩偶。
除了他們，還有三個(gè)人。
大姑蘇秀英，坐在趙秀芝旁邊，正拉著她的手，一臉憂色。
三舅趙建設(shè)，坐在另一張凳子上，眉頭緊鎖，手里夾著一支煙，煙灰缸里已經(jīng)堆了幾個(gè)煙頭。
還有一個(gè)，是我沒(méi)想到的——遠(yuǎn)房表姨王桂芳，靠著餐桌站著，眼神在我進(jìn)門(mén)時(shí)就迅速掃了過(guò)來(lái)，帶著打量和一絲說(shuō)不清的意味。
空氣里彌漫著煙味、隔夜飯菜的味道，還有一種緊繃的壓抑。
所有人的目光，齊刷刷地落在我身上。
“晚晴回來(lái)了?！壁w秀芝先開(kāi)口，臉上努力擠出一個(gè)笑容，但那笑容僵硬，“快進(jìn)來(lái)，把門(mén)關(guān)上，外頭冷。”
我依言關(guān)上門(mén)。
脫下大衣，掛在門(mén)后的衣架上。
動(dòng)作不疾不徐。
“大姑，三舅，表姨?！蔽乙来谓腥耍Z(yǔ)氣禮貌而疏離。
“哎，晚晴來(lái)了。”蘇秀英應(yīng)了一聲，“聽(tīng)**說(shuō)，你請(qǐng)假了？工作那么忙，真是難為你了?！?br>“公司的事要緊，家里的事也耽誤不得?！比粟w建設(shè)掐滅煙頭，聲音沙啞，“坐吧，晚晴。”
我走到餐桌邊，拉出一把空著的椅子坐下。
這個(gè)位置，正好面對(duì)著沙發(fā)上的父母和妹妹，側(cè)面是大姑和三舅，表姨就在我斜后方。
一個(gè)微妙的，被半包圍的位置。
“晚晴，吃早飯了嗎？”趙秀芝像是才想起，起身要去廚房，“媽給你下碗面條？”
“吃過(guò)了，媽?！蔽移届o地拒絕，“不用忙?！?br>趙秀芝動(dòng)作頓住，訕訕地坐了回去。
客廳里再次沉默。
只有蘇甜甜壓抑的、細(xì)碎的抽泣聲，像**音一樣，持