沈硯京跨進(jìn)院門(mén)的時(shí)候，正房的燈已經(jīng)亮了。
暖**的光從雕花木窗里透出來(lái)，映在青磚地上，像鋪了一層薄薄的金箔。廊下的燈籠也點(diǎn)上了，紅彤彤的，把整座四合院襯得像舊時(shí)的府邸，沉靜中透著一股子不可言說(shuō)的氣派。
金女士走在前面，步子不快不慢，嘴里還在念叨：“你二哥今天從保定趕回來(lái)的，你大哥也是剛從部里開(kāi)完會(huì)直接過(guò)來(lái)的，就你，離得最近，來(lái)得最晚?！?br>沈硯京“嗯”了一聲，沒(méi)什么多余的解釋。他把脫下來(lái)的薄衫外套搭在臂彎里，露出一件黑色的薄毛衣，袖口隨意卷著，整個(gè)人看起來(lái)松散又矜貴，像是剛從什么休閑場(chǎng)合過(guò)來(lái)，全然沒(méi)有參加家宴的鄭重感。
金女士回頭看了他一眼，想說(shuō)他兩句，又忍住了。這個(gè)兒子她最清楚他的脾氣——看著什么都不在意，心里頭比誰(shuí)都明白。小時(shí)候**考他功課，他明明全答對(duì)了，偏要裝出一副吊兒郎當(dāng)?shù)臉幼?，氣?*吹胡子瞪眼，他倒好，轉(zhuǎn)過(guò)頭偷偷笑。
“洗手去，**等著呢?！苯鹋繑[了擺手。
正房里已經(jīng)坐滿(mǎn)了人。
沈懷遠(yuǎn)坐在主位上，快70歲的人，保養(yǎng)得宜，看著比實(shí)際年齡年輕許多。他穿著一件深色的夾克，五官輪廓分明，眉宇間還帶著年輕時(shí)的英氣，舉手投足間有一種不怒自威的氣場(chǎng)，但笑起來(lái)的時(shí)候又很溫和。他在部委任職多年，如今已是某部的負(fù)責(zé)人，在京城這潭深水里，分量不輕。
老大沈硯庭坐在父親右手邊，三十出頭，也在體制內(nèi)，穿著深色的夾克，頭發(fā)梳得一絲不茍，眉目間和沈硯京有幾分相似，但氣質(zhì)更沉穩(wěn)，說(shuō)話(huà)做事都透著一股官場(chǎng)上打磨出來(lái)的圓融與分寸。他旁邊坐著大嫂林知夏，是個(gè)溫婉的女人，正低聲和金女士說(shuō)著什么。
老二沈硯辭坐在對(duì)面，比沈硯庭小兩歲，軍裝在身，肩章上的星星在燈光下泛著冷光。他長(zhǎng)年在部隊(duì)，皮膚曬得黝黑，整個(gè)人像一把沒(méi)出鞘的刀，鋒利而內(nèi)斂。他話(huà)不多，但每說(shuō)一句都擲地有聲，和沈硯京那種漫不經(jīng)心的冷不一樣，沈硯辭的冷是**的冷，硬邦邦的，不帶一絲水分。
沈硯京最后一個(gè)落座，拉開(kāi)椅子，往那兒一癱，姿態(tài)懶散得像沒(méi)長(zhǎng)骨頭。
沈硯辭看了他一眼，皺了皺眉：“坐沒(méi)坐相?！?br>沈硯京連姿勢(shì)都沒(méi)變，偏頭看了他哥一眼，嘴角微微一扯：“在家吃飯又不是在你們部隊(duì)隊(duì)列里，至于嗎？”
沈硯辭還想說(shuō)什么，沈懷遠(yuǎn)發(fā)話(huà)了：“行了，吃飯。”
一句話(huà)，全家安靜。
飯桌上的話(huà)題東一句西一句，先是沈懷遠(yuǎn)問(wèn)了問(wèn)沈硯庭院里的工作，又問(wèn)了沈硯辭部隊(duì)的調(diào)動(dòng)情況，兩人都一一答了，語(yǔ)氣恭敬而克制。然后金女士把話(huà)題轉(zhuǎn)到沈硯京身上，問(wèn)他最近在忙什么。
沈硯京咽下嘴里的菜，拿起桌上的帕子擦了擦手，輕描淡寫(xiě)地說(shuō)：“沒(méi)什么忙的，幾個(gè)項(xiàng)目在走流程。”
“你那個(gè)什么科技公司，上市了沒(méi)有？”沈懷遠(yuǎn)忽然開(kāi)口，聲音不大，但整個(gè)桌子都安靜了。
沈硯京抬了抬眼皮，看了**一眼：“快了?！?br>“快了是多久？”
“明年。”
沈懷遠(yuǎn)“嗯”了一聲，沒(méi)再追問(wèn)。沈硯京做生意這件事，他從不過(guò)多干涉，但每年都會(huì)這么問(wèn)一句，像是一種慣例，也是一種默許的關(guān)心。沈硯京心里清楚，但從不表現(xiàn)出來(lái)。
老大沈硯庭這時(shí)候插了一句，語(yǔ)氣帶著點(diǎn)兄長(zhǎng)的關(guān)切和提醒：“硯京，你那個(gè)文旅項(xiàng)目，最近是不是在跟地方**談？我聽(tīng)說(shuō)那邊的情況有點(diǎn)復(fù)雜，你多留個(gè)心眼?！?br>沈硯京端起茶杯抿了一口，淡淡地說(shuō)：“我知道?！?br>沈硯庭看了他一眼，欲言又止。他這個(gè)弟弟從小就這樣，不管別人說(shuō)什么，都是“嗯好我知道”三個(gè)詞輪流用，從來(lái)不跟人交底，也從來(lái)不跟人解釋。沈硯庭有時(shí)候覺(jué)得沈硯京像一個(gè)密閉的盒子，誰(shuí)都打不開(kāi)，誰(shuí)也看不透。
倒是金女士最會(huì)接話(huà)，拍了拍沈硯庭的手背：“你就別操心了，硯京比你精著呢?！?br>沈硯庭被噎了一下，無(wú)奈地笑了笑。
沈硯京放下茶杯，嘴角微微彎了彎，算是回應(yīng)了金女士的夸獎(jiǎng)。
飯吃到后半程，氣氛松弛下來(lái)，大嫂林知夏和金女士聊起了家常，說(shuō)起家里哪個(gè)親戚結(jié)婚了，哪個(gè)親戚生了孩子。沈硯辭難得開(kāi)了句玩笑，說(shuō)沈硯京也該考慮考慮個(gè)人問(wèn)題了，都二十八了，連個(gè)女朋友都沒(méi)有。
沈硯京正夾著一筷子合菜，聞言筷子頓了一下，隨即若無(wú)其事地把菜送進(jìn)嘴里，嚼了兩下，不咸不淡地說(shuō)：“不急?！?br>“你還不急？”沈硯辭難得露出點(diǎn)笑意，“媽像你這么大的時(shí)候，大哥都會(huì)走路了?！?br>沈硯京沒(méi)接話(huà)，垂著眼簾，筷子尖在碗沿上輕輕點(diǎn)了一下，發(fā)出一聲細(xì)微的脆響。
他腦子里忽然閃過(guò)一個(gè)畫(huà)面。
夕陽(yáng)，銀杏，一張慌亂中抬起的臉。
那雙眼睛亮得像碎了一整片星河的湖面。
他放下筷子，拿起桌上的茶杯，發(fā)現(xiàn)杯子已經(jīng)空了。他也沒(méi)叫人添水，就那么握著空杯子，指腹摩挲著杯壁上的青花紋理，目光落在桌面上某個(gè)虛無(wú)的點(diǎn)上，像是在看什么，又像什么都沒(méi)看。
“硯京？”金女士喊了他一聲。
沈硯京回過(guò)神來(lái)，把空杯子放回桌上：“嗯?！?br>“想什么呢，叫你兩聲都沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。”
“沒(méi)想什么?！鄙虺幘┱酒鹕?，椅子在地面上發(fā)出輕微的摩擦聲，“我吃好了，你們慢用?！?br>沈懷遠(yuǎn)抬眼看了他一眼，沒(méi)說(shuō)話(huà)。
沈硯京轉(zhuǎn)身出了正房，站在廊下，深秋的夜風(fēng)迎面撲來(lái)，帶著桂花的甜香和泥土的涼意。他深吸了一口氣，那股子從胸腔里翻涌上來(lái)的躁動(dòng)才稍稍壓下去了一點(diǎn)。
他站在廊下，掏出手機(jī)，屏幕的藍(lán)光映著他的臉。通訊錄里翻了一圈，最后點(diǎn)開(kāi)了和何旭的對(duì)話(huà)框，打了兩個(gè)字：“出來(lái)?！?br>何旭秒回：“哪兒？”
沈硯京報(bào)了俱樂(lè)部的名字，收起手機(jī)，跟金女士打了聲招呼，說(shuō)晚上還有事，先走了。金女士拉著他的手說(shuō)了幾句讓他早點(diǎn)休息之類(lèi)的話(huà)，他應(yīng)了，出了院門(mén)，坐上車(chē)，報(bào)了地址，便靠在座椅上不再說(shuō)話(huà)。
車(chē)窗外的夜景流光溢彩地掠過(guò)，霓虹燈和路燈的光影在他臉上明滅交替，他閉著眼，指尖在膝蓋上無(wú)意識(shí)地敲了幾下，頻率毫無(wú)規(guī)律。
司機(jī)從后視鏡里瞄了一眼，什么也沒(méi)說(shuō)，專(zhuān)心開(kāi)車(chē)。
京城東三環(huán)邊上，有一家不掛招牌的私人俱樂(lè)部。
說(shuō)是俱樂(lè)部，其實(shí)更像一個(gè)只對(duì)特定人群開(kāi)放的會(huì)所。門(mén)口沒(méi)有顯眼的標(biāo)識(shí)，只有一扇深色的大門(mén)和一盞低調(diào)的黃銅壁燈。能進(jìn)去的人，不是這個(gè)圈子的，連門(mén)朝哪兒開(kāi)都不知道。
沈硯京到的時(shí)候，何旭已經(jīng)在了。
何旭是他從小玩到大的發(fā)小，家里也是京圈里有頭有臉的人物，做地產(chǎn)的，跟沈硯京的關(guān)系算是這些人里最鐵的。何旭這個(gè)人，用圈子里的話(huà)說(shuō)，就是個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的京圈紈绔——嘴貧，愛(ài)玩，出手大方，什么場(chǎng)子都敢攢，什么局都敢組，但骨子里不壞，對(duì)朋友掏心掏肺。
包廂很大，裝修是偏中式的風(fēng)格，紫檀木的家具，墻上掛著幾幅當(dāng)代水墨，角落里燃著沉香，煙霧裊裊地升起來(lái)，混著雪茄和威士忌的氣味，說(shuō)不出的頹靡與舒適。
除了何旭，還有三四個(gè)人，都是京城圈子里叫得上名字的公子哥。陸鳴，家里做能源的，戴著一副金絲眼鏡，看著斯文，實(shí)則嘴最毒；程越，金融圈的，長(zhǎng)得一副好皮囊，**債從東城欠到西城；還有個(gè)叫宋野的，家里是搞影視的，最近剛投了一部大**，正是春風(fēng)得意的時(shí)候。
幾個(gè)人正圍著桌子打牌，桌上散著**和幾杯喝了一半的威士忌，煙霧繚繞，笑聲不斷。
沈硯京推門(mén)進(jìn)來(lái)的時(shí)候，何旭第一個(gè)抬頭，看到他這副樣子，挑了挑眉。
沈硯京今晚的狀態(tài)確實(shí)不太對(duì)。
他穿著一件黑色的薄毛衣，領(lǐng)口解開(kāi)了兩顆扣子，露出一截線(xiàn)條分明的鎖骨和一小片胸膛。他往沙發(fā)上一癱，后腦勺靠在沙發(fā)背上，眼睛半睜半閉，整個(gè)人像一灘化不開(kāi)的墨，松散到了極致，卻偏偏透出一種說(shuō)不上來(lái)的危險(xiǎn)氣息。
“喲，沈三少來(lái)了。”何旭扔下手里的牌，笑嘻嘻地湊過(guò)來(lái)，“怎么著，看你這樣子，像是被**訓(xùn)了？”
沈硯京沒(méi)理他，伸手拿起桌上的一杯威士忌，仰頭喝了一大口，冰涼的液體滑過(guò)喉嚨，燒出一道灼熱的線(xiàn)。他把杯子擱在膝蓋上，修長(zhǎng)的手指搭在杯沿上，指節(jié)微微泛白。
“不是被訓(xùn)了，”陸鳴推了推眼鏡，慢悠悠地說(shuō)，“你看他這狀態(tài)，魂不守舍的，像是被人勾走了?！?br>程越叼著一根煙，笑得曖昧：“被誰(shuí)勾走了？男的還是女的？”
沈硯京終于有了點(diǎn)反應(yīng)，偏過(guò)頭，淡淡地掃了程越一眼。那一眼沒(méi)什么情緒，但程越立刻收了笑，舉起雙手做了個(gè)投降的姿勢(shì)：“得，我不說(shuō)了?！?br>沈硯京在圈子里有個(gè)不太好聽(tīng)的評(píng)價(jià)——他不是個(gè)老實(shí)人。
這話(huà)不是空穴來(lái)風(fēng)。沈硯京這個(gè)人，看起來(lái)冷，骨子里卻是京圈浪子那一套，什么場(chǎng)面沒(méi)見(jiàn)過(guò)，什么人沒(méi)玩過(guò)。他二十出頭的時(shí)候，京城最好的夜場(chǎng)里，哪一家的老板不認(rèn)識(shí)他？他長(zhǎng)得好看，出手大方，又帶著那種與生俱來(lái)的矜貴氣，往那兒一站，不知道多少人往他身上撲。他從不主動(dòng)，也從不拒絕，興致來(lái)了就玩玩，興致過(guò)了就散了，干凈利落，不留后患。
圈子里的人都知道，沈硯京的心是鐵打的，誰(shuí)也捂不熱。
所以今天何旭看到他這副魂不守舍的樣子，第一反應(yīng)不是關(guān)心，而是好奇——這世上居然還有能讓沈硯京走神的事情？
“到底怎么了？”何旭坐到沈硯京旁邊，給自己也倒了一杯酒，碰了碰他的杯沿，“跟哥們兒說(shuō)說(shuō)?！?br>沈硯京沒(méi)說(shuō)話(huà)，又喝了一口酒。琥珀色的液體在杯壁上掛了一層薄薄的水痕，映著頭頂暖**的燈光，晃出細(xì)碎的光。
他把酒杯擱在茶幾上，伸手扯了扯領(lǐng)口——雖然今晚他根本沒(méi)系領(lǐng)帶。那顆解開(kāi)的紐扣下面，喉結(jié)微微滾動(dòng)了一下，頸側(cè)的線(xiàn)條在燈光下顯得利落又**。
然后他整個(gè)人往沙發(fā)里一陷，后腦勺靠著沙發(fā)背，仰面朝上，天花板上的水晶燈在他臉上投下一片斑駁的光影。他閉著眼，睫毛在眼下落了一層淡淡的陰影，嘴唇微抿，下頜線(xiàn)繃出一個(gè)好看的弧度。
這副樣子，活脫脫一個(gè)為情所困的浪蕩子。
何旭看呆了。
他認(rèn)識(shí)沈硯京二十多年，從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)他這副德行。沈硯京是什么人？沈硯京是那種即便天塌下來(lái)也能面不改色地喝一杯茶的人，是那種在牌桌上輸了八位數(shù)眼皮都不抬一下的人，是那種跟人談生意的時(shí)候笑著把對(duì)方逼到絕路還能讓對(duì)方感激涕零的人。
這樣的人，現(xiàn)在癱在沙發(fā)上，像丟了魂。
“**，”何旭忍不住罵了一句，“你到底怎么了？中邪了？”
沈硯京睜開(kāi)眼，偏頭看向何旭，眼神有些散，不聚焦，像是在看他又不像在看他。過(guò)了好幾秒，他才開(kāi)口，聲音低而啞，帶著酒意的微醺：“何旭，你信不信一見(jiàn)鐘情？”
包廂里安靜了兩秒。
然后陸鳴的眼鏡差點(diǎn)從鼻梁上滑下來(lái)。
程越嘴里的煙掉在了褲子上，燙了一個(gè)洞。
何旭手里的酒杯停在半空中，像被人按了暫停鍵。
“你說(shuō)什么？”何旭以為自己聽(tīng)錯(cuò)了。
沈硯京沒(méi)再重復(fù)，拿起酒杯把剩下的威士忌一飲而盡，喉結(jié)上下滾動(dòng)了一下，然后把空杯子往茶幾上一擱，發(fā)出一聲清脆的響。
“去查一個(gè)人?！彼f(shuō)。
何旭放下酒杯，湊近了點(diǎn)：“什么人？男的還是女的？”
沈硯京看了他一眼，那眼神里的意思很明確——你問(wèn)的是廢話(huà)。
何旭立馬改口：“女的，女的。什么來(lái)路？叫什么名字？在哪兒碰到的？”
沈硯京沉默了幾秒。
他忽然發(fā)現(xiàn)，關(guān)于那個(gè)女孩，他一無(wú)所知。
不知道她的名字，不知道她從哪兒來(lái)，不知道她為什么會(huì)出現(xiàn)在那條胡同里，不知道她手里拎著的那兜東西是什么，甚至不知道她抬起頭看向車(chē)窗的那一刻，眼睛里除了慌亂還有沒(méi)有別的什么情緒。
他只知道她穿著一件米白色的衣服，頭發(fā)很長(zhǎng)，笑起來(lái)的時(shí)候嘴角會(huì)彎出一個(gè)很好看的弧度，她的相機(jī)帶子是棕色的，她懷里抱著的那兜棗子有一顆差點(diǎn)滾落又被她穩(wěn)穩(wěn)接住。
他知道的，只有這些。
但這些細(xì)枝末節(jié)，每一個(gè)都像刻刀一樣，一刀一刀地刻在了他的腦子里，清晰得不像話(huà)。
“今天下午，在我家老宅那條胡同里，”沈硯京的聲音低下來(lái)，像是在跟何旭說(shuō)，又像是在自言自語(yǔ)，“她站在銀杏樹(shù)下，拿著相機(jī)，差點(diǎn)被我的車(chē)撞到?！?br>他頓了頓，嘴角微微動(dòng)了一下，不算笑，但也不是沒(méi)有表情。
“她朝我的方向點(diǎn)了點(diǎn)頭，然后走了?！?br>何旭聽(tīng)完，沉默了好一會(huì)兒，然后慢慢地、不可置信地笑了出來(lái)。
“沈硯京，”何旭一字一頓地說(shuō)，“你完了。”
沈硯京沒(méi)反駁，甚至沒(méi)有露出任何不悅的表情。他只是重新靠回沙發(fā)上，解開(kāi)的那兩顆紐扣露出鎖骨下方的皮膚，在昏暗的燈光下泛著冷淡的光。他閉上眼，腦海里又浮現(xiàn)出那個(gè)畫(huà)面——夕陽(yáng)穿過(guò)銀杏葉落在她的身上，她慌亂中抬起頭，眼睛里映著滿(mǎn)天金色的光。
他確實(shí)完了。
而且他甘之如飴。