第一章：狗血宮女的五萬塊鍵盤上最后一個癲狂的句號砸下，林默癱在吱呀作響的電腦椅上，像條脫水的咸魚。

顯示屏幽藍的光，是他這間不足十平米、混雜著嗆人的泡面味與***臭襪子發(fā)霉氣息的出租屋里唯一像樣的光源，映著他那張因長期熬夜和營養(yǎng)不良而浮腫灰白的臉，以及血紅的眼珠——此時此刻的他完全沒了人樣，可他還是堅持著，只為年輕時對自己說過的一句話。

“第一百零……算了，數(shù)不清了?！?br>
他喃喃自語，聲音沙啞得像砂紙磨過木頭。

郵箱里，最新一封拒稿信還熱乎著：“林先生大作拜讀，文筆斐然，情懷動人，然風格略顯沉郁，與當下市場流行趨勢稍有出入，盼日后有合作機會?！?br>
——翻譯**話：你寫的東西，又慢又悶，賣不了錢。

夢想？

這玩意兒曾經(jīng)是他大學時代掛在嘴邊、熠熠生輝的勛章，如今卻成了卡在喉嚨里、咽不下去又吐不出來的魚刺，提醒著他的不合時宜與窘迫。

支撐他這具即將被掏空的軀殼的，是手機通訊錄里那幾個標注著“某財富（***）”、“某速貸（催命符）”的號碼，以及門口墻壁上那幅用紅色噴漆**創(chuàng)作的抽象派畫作——一個大大的“還”字，后面跟著三個濃墨重彩、力透墻皮的感嘆號?。?！

視覺沖擊力極強，每次開門都能讓他心緊肝顫。

突然，手機再次如索命咒般響起來，屏幕上跳躍著“母親”二字。

林默深吸一口帶著霉味的空氣，接起。

“小默啊……”母親帶著哭腔和濃重鄉(xiāng)音的聲音穿透電波，瞬間將他拉回那個灰撲撲的南方小鎮(zhèn)，“你張阿姨那邊……又來了，話說得很難聽啊……當初要不是**的病……媽知道你不容易，可這……媽，我知道，再寬限幾天，就幾天！

我找到新門路了，很快就有錢！”

林默打斷母親的話，聲音不自覺地拔高，帶著一種虛張聲勢的急切。

掛了電話，他猛地將手機摔在堆積如山的泡面桶上，發(fā)出沉悶的響聲。

新門路？

**門路！

他連下個月的房租在哪里都不知道。

視線絕望地在凌亂的桌面上掃過，最終落在一個布滿灰塵的顯示器角落。

那里，某個充斥著擦邊廣告和劣質小說的免費網(wǎng)站**