“簽了這個(gè)?！?br>婆婆把一張紙拍在公證處的等候椅上。
我低頭看了一眼。標(biāo)題寫著《婚姻忠誠(chéng)保證書》，下面密密麻麻七條內(nèi)容。
“簽了這個(gè)，你才是我們沈家的人。”婆婆的聲音不大，但周圍幾個(gè)辦事的人都看了過來(lái)。
我旁邊的沈浩低著頭，盯著手機(jī)屏幕，像是沒聽到。
“媽，這里人多?！蔽艺f(shuō)。
“人多怎么了？”婆婆理了理頭發(fā)，“我又沒說(shuō)什么見不得人的話。簽個(gè)保證書，不偷不搶，有什么好丟人的？”
我沒再說(shuō)話。
三年了。我太了解這個(gè)女人。越解釋，她越來(lái)勁。
保安從門口走過來(lái)，看了我一眼，微微點(diǎn)了點(diǎn)頭。
我握著那張紙，坐在塑料椅上，等著叫號(hào)。
1.
公證處的空調(diào)開得很足。
我穿著薄外套，有點(diǎn)冷。婆婆穿著一件真絲襯衫，坐在我旁邊，正跟對(duì)面的阿姨聊天。
“我兒子在銀行上班，副行長(zhǎng)?！逼牌诺穆曇籼岣吡藥锥龋斑@套房子三百多萬(wàn)，寫的我的名字?！?br>對(duì)面阿姨點(diǎn)點(diǎn)頭，目光掃了我一眼。
“這是我兒媳婦?！逼牌胖噶酥肝遥拔覂鹤訔l件這么好，娶她算是她高攀了?！?br>我沒說(shuō)話。
三年前也是這樣。
結(jié)婚那天，婆婆給了八千八的彩禮，說(shuō)：“娶你不虧就不錯(cuò)了，別指望太多?！?br>我媽氣得臉都白了。我拉住她，小聲說(shuō)沒事。
沈浩說(shuō)會(huì)補(bǔ)給我。三年過去了，一分錢也沒補(bǔ)。
“叫號(hào)了?！鄙蚝仆屏送莆?。
我站起來(lái)，婆婆已經(jīng)走在前面了。
窗口的工作人員是個(gè)年輕姑娘，抬頭看了我們一眼。
“辦什么業(yè)務(wù)？”
“公證?！逼牌虐涯菑埣堖f過去，“這個(gè)，婚姻保證書公證?！?br>工作人員接過去看了看，眉頭皺了一下。
“阿姨，這個(gè)……我們一般不做這種公證?！?br>“什么叫不做？”婆婆的聲音立刻拔高了，“我花錢你們就得做，這是法律賦予我的**?！?br>工作人員被噎了一下。
“媽，您小聲點(diǎn)?！鄙蚝平K于開口了。
“我聲音大嗎？我正常說(shuō)話。”婆婆轉(zhuǎn)過頭看著我，“你說(shuō)，我聲音大嗎？”
我說(shuō)：“還好?！?br>婆婆哼了一聲：“看看，還是晚晚懂事?！?br>工作人員說(shuō)：“這樣，您先填個(gè)申請(qǐng)表，我問一下我們