我是支教老師，立志把五十個女孩送出大山。

可當我被村長強娶、鎖在冰冷的**等死時，她們沒有一個出來幫我。

“林老師，嫁給村長，你就可以永遠陪著我們了?！?br>
她們笑著說完這句話，轉身就用我教的知識，考出了大山。

我死在了**里，至死都沒想明白：

我養(yǎng)大的，究竟是學生，還是五十頭白眼狼。

所幸一睜眼，我重生回到村長送來聘禮的那天。

當晚，我悄悄跑了。

那五十個女孩的未來，我不會再管了。

......

大巴車在崎嶇的山路上顛簸。

車廂里彌漫著劣質汽油和汗水的混合氣味。

我靠在冰冷的車窗上，面無表情地看著手機屏幕上不斷彈出的短信。

發(fā)件人是李招娣。

那個我資助了整整八年，

連她初潮時的第一包衛(wèi)生巾都是我翻山越嶺去鎮(zhèn)上買來的女孩。

“林老師，你吃我們村的，住我們村的，現(xiàn)在拍拍**走人，你對得起自己的良心嗎？”

緊接著，第二條短信擠了進來。

發(fā)件人是王盼盼。

“林老師，村長說你收了他十萬塊彩禮，你這是**！趕緊回來把錢退了，不然我們要報警了！”

我看著這些字眼，扯了扯嘴角。

十萬塊彩禮。

那明明是我昨天剛從父母那里要來的，準備給她們修繕漏水教室的材料費。

村長**帶著幾個壯漢堵在我的宿舍門口，硬說那是我自愿留下的嫁妝。

手機還在瘋狂震動。

這次是群發(fā)短信，幾十個號碼輪番轟炸。

“林老師，你不回來教我們，我們就只能被家里人做主嫁給隔壁村的老光棍了?！?br>
“你不是說女生不止嫁人一條出路嗎？”

“你現(xiàn)在不管我們，就是逼我們**！”

“林老師，我們叫你一聲媽，你就真的看著我們跳火坑嗎？”

我閉上眼睛。

上輩子，我也是這樣被她們的眼淚和軟弱絆住了腳。

那天晚上，**撬開了我宿舍的門。

我拼命掙扎，大聲呼救。

我清楚地看到，李招娣、王盼盼她們就站在窗外。

她們沒有去叫人，也沒有報警。

她們只是捂著嘴，互相交頭接耳。

“林老師嫁給村長，以后就永遠是我們村的人了。”

“對啊，這樣她就能一直教我們了。”

后來，我被**打斷了腿，鎖在后院的**里。

李招娣趁著夜色摸過來。

我以為她是來救我的。

結果她順著窗戶縫，遞進來一根麻繩。

“林老師，村長說你身子已經(jīng)臟了，活著也是丟人?！?br>
“你還是上吊吧，這樣我們還能記住你的好?！?br>
回憶像淬了毒的刀子。

我睜開眼，眼神冷得像結了冰的湖水。

我點開屏幕，手指在鍵盤上飛快敲擊。

“你們嫁不嫁老光棍，關我屁事?！?br>
發(fā)送完畢。

我直接長按，將這五十個號碼全部拖進黑名單。

世界終于清凈了。

窗外，大山的輪廓在夜色中逐漸遠去。

就像一個終于被我掙脫的巨大囚籠。

前排的售票員回頭看了我一眼。

“妹子，大半夜的跑出來，家里出事了？”

我把手機塞進口袋，靠回椅背。

“沒出事?！?br>
“就是做了一個夢?！?br>
“夢里喂了十年的狗，最后想吃我的肉。”

售票員愣了一下。

我看著車頂那盞昏黃的燈，長長地吐出一口濁氣。