2017年9月15日，臺(tái)風(fēng)“山竹”裹挾著暴雨突襲南方小城。

夏秋攥著被風(fēng)吹得鼓脹的校服外套，蹲在儲(chǔ)物柜旁數(shù)地磚縫里的積水。

教室里早己空無(wú)一人，走廊盡頭的應(yīng)急燈在雨幕中忽明忽暗，將玻璃窗上的雨痕染成流動(dòng)的銀線。

她盯著鞋尖泛起的水花，突然聽(tīng)見(jiàn)遠(yuǎn)處傳來(lái)急促的腳步聲——有人正逆著雨聲奔跑。

抬眼的瞬間，少年懷里傾倒的課本像被驚飛的白鴿，帶著潮濕的油墨味散落在地。

他單膝跪在積水里撿拾，發(fā)梢滴落的水珠在青灰色瓷磚上濺起細(xì)小水花，白色校服襯衫被雨水洇出半透明的輪廓。

夏秋下意識(shí)伸手去夠最近的英語(yǔ)練習(xí)冊(cè)，指尖卻先觸到少年冰涼的手背。

“謝謝?！?br>
他抬頭時(shí)，睫毛上還掛著雨珠，深褐色的眼睛像浸在雨水中的琥珀。

夏秋慌忙后退，后背撞上儲(chǔ)物柜發(fā)出悶響，練習(xí)冊(cè)又重新滑回地面。

少年將散落的書(shū)本摞成歪斜的小山，忽然扯下校服外套罩在上面，清瘦的身影瞬間暴露在暴雨里。

“小心感冒！”

夏秋脫口而出，聲音卻被雷聲吞沒(méi)。

少年轉(zhuǎn)身時(shí)，她看清他校牌上的名字——初一（3）班 林硯。

走廊頂燈突然熄滅，應(yīng)急燈幽綠的光暈中，少年抱著書(shū)的背影被拉得很長(zhǎng)，潮濕的帆布鞋在地面留下一串深色腳印。

雨勢(shì)漸弱時(shí)，夏秋發(fā)現(xiàn)自己校服口袋里多了顆薄荷糖。

糖紙邊緣沾著水漬，銀色包裝紙?jiān)谀荷蟹褐涔狻?br>
她攥著這顆意外的糖果往校門(mén)口走，突然聽(tīng)見(jiàn)傳達(dá)室的廣播在喊失物招領(lǐng)：“初一（3）班林硯同學(xué)，請(qǐng)速來(lái)領(lǐng)取濕透的數(shù)學(xué)筆記......”第二天清晨，夏秋特意繞道經(jīng)過(guò)三班教室。

早讀聲此起彼伏，林硯坐在靠窗第三排，正用紙巾仔細(xì)擦拭泛黃的筆記本。

陽(yáng)光穿過(guò)他垂落的額發(fā)，在書(shū)頁(yè)上投下細(xì)碎的陰影。

夏秋攥緊書(shū)包帶，發(fā)現(xiàn)他校服袖口別著枚銀色蝴蝶徽章，翅膀上的亮片在晨光里一閃而過(guò)。

午休時(shí)，她在圖書(shū)館的植物角撞見(jiàn)正在寫(xiě)生的林硯。

他筆下的龜背竹葉脈絡(luò)分明，卻在畫(huà)到一半時(shí)突然合上速寫(xiě)本。

夏秋低頭裝模作樣找書(shū)，余光瞥見(jiàn)他收拾畫(huà)具的動(dòng)作——鉛筆盒里躺著半塊融化的薄荷糖，糖紙邊緣印著熟悉的水漬。

放學(xué)鈴響時(shí)，臺(tái)風(fēng)留下的積水尚未干透。

夏秋故意放慢腳步，在走廊盡頭的儲(chǔ)物柜前停住。

柜門(mén)縫隙里露出半截白色衣角，她屏住呼吸拉開(kāi)柜門(mén)，看見(jiàn)林硯正蹲在狹小的空間里整理雨傘。

西目相對(duì)的剎那，少年耳尖泛起薄紅，他慌忙起身，后腦勺卻重重磕在柜頂。

“你......沒(méi)事吧？”

夏秋伸手去扶，卻被他別在身后的素描本邊緣蹭到手腕。

林硯**腦袋退開(kāi)，速寫(xiě)本的扉頁(yè)露出半只未完成的蝴蝶，翅膀上的紋路與他袖口的徽章如出一轍。

窗外忽然掠過(guò)一群白鴿，撲棱棱的翅膀聲中，他低聲說(shuō)了句“抱歉”，便抱著本子匆匆跑遠(yuǎn)。

暮色漸濃時(shí)，夏秋翻出自己的素描本。

封面上不知何時(shí)多出一張便簽，有一行小字，藍(lán)色水筆的字跡被暈染得有些模糊：“儲(chǔ)物柜第三格有備用創(chuàng)可貼?！?br>
她蹲下身打開(kāi)柜門(mén)，果然看見(jiàn)透明包裝的創(chuàng)可貼下壓著片銀杏葉，葉脈間還沾著昨夜的雨水。

本以為再無(wú)交集，卻是相遇的開(kāi)始。