凌晨三點的酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心，推進器測試艙的冷白光在陸承鈞鏡片上投下細碎光斑。

他右手拇指抵著下頷，盯著終端屏上跳動的壓力曲線，指節(jié)因用力而泛白。

“第37次循環(huán)?！?br>
他低聲念出數(shù)據(jù)，左手快速調(diào)出前三十次的波形圖。

燃燒室壓力峰值的波動頻率正在以每小時0.03Hz的速率爬升——這不是正常熱脹冷縮導(dǎo)致的震蕩，更像是某種逐漸成型的共振前兆。

監(jiān)控屏右下角的時間跳到3:17，陸承鈞突然站起，金屬座椅在地面劃出刺耳聲響。

他快步走向艙壁的全息投影區(qū)，指尖劃過空氣調(diào)出發(fā)動機3D模型，燃燒室位置的紅色光斑隨著他的手勢不斷放大。

十年前父親出事那天的場景突然閃回：推進器監(jiān)控室里，警報聲撕裂空氣，他被母親死死按在懷里，透過玻璃看見父親最后一次拍了拍控制臺，轉(zhuǎn)身時白大褂下擺帶翻的馬克杯還在滴水。

“不可能是巧合?！?br>
陸承鈞喉結(jié)滾動，從工裝褲口袋摸出個磨得發(fā)亮的金屬片——那是父親事故后他從殘骸里撿回的渦輪葉片碎片。

指腹摩挲過邊緣的鋸齒狀缺口，他調(diào)出近三年所有同類發(fā)動機的測試記錄，逐幀比對壓力曲線。

當(dāng)?shù)?47組歷史數(shù)據(jù)彈出時，他的呼吸驟然一滯。

2021年YF-100改進型測試記錄里，同樣的諧振頻率爬升軌跡，在發(fā)射前27小時被標(biāo)記為“正常波動”，最終導(dǎo)致二級火箭在48公里高空解體。

“承鈞？”

測試艙門被推開的聲響驚得陸承鈞猛回頭，周婉清抱著平板電腦站在門口，發(fā)梢還沾著夜露。

這位推進器組副組長向來把干練寫在每根發(fā)絲里，此刻眉峰微蹙：“**說你又在鉆牛角尖，讓我來勸你回宿舍?！?br>
她晃了晃平板，“但我看了半小時前的實時數(shù)據(jù)......”陸承鈞沒接話，首接拽著她走到全息投影前。

當(dāng)燃燒室模型在兩人之間旋轉(zhuǎn)時，周婉清的瞳孔微微收縮——她認出了那個逐漸逼近臨界值的波動頻率。

“需要多久確認？”

她突然問，指尖快速敲擊平板調(diào)出事故數(shù)據(jù)庫。

“至少重算燃燒室壁厚分布?！?br>
陸承鈞的聲音發(fā)緊，“但發(fā)射窗口只剩28小時，**昨天剛拍板說‘技術(shù)狀態(tài)凍結(jié)’。”

周婉清的手指在屏幕上停頓半秒。

她比誰都清楚李國棟的脾氣——那位總工程師帶過七次載人航天任務(wù)，最恨新人質(zhì)疑“老一輩的經(jīng)驗”。

但此刻她盯著投影里逐漸重合的新舊波形，突然把平板塞給陸承鈞：“我去調(diào)2013年CZ-7甲發(fā)射失敗的殘骸分析?！?br>
晨光透過測試艙的百葉窗斜切進來時，陸承鈞的后頸己經(jīng)沁出薄汗。

周婉清抱著一摞紙質(zhì)報告沖回來，封皮上的“絕密”紅章還帶著打印機的余溫。

當(dāng)翻到第42頁時，兩人同時屏住呼吸——那行被紅筆圈起的結(jié)論：“燃燒室諧振頻率爬升速率0.028Hz/小時，未在發(fā)射前識別，導(dǎo)致結(jié)構(gòu)共振斷裂?！?br>
“現(xiàn)在幾點？”

陸承鈞抓過周婉清的手腕看表。

“7:12?！?br>
早間例會的鈴聲在走廊響起。

會議室里，李國棟的茶杯重重磕在桌上。

這位兩鬢斑白的總師摘下老花鏡，鏡片后的目光像淬了冰：“小陸，你參與過三次任務(wù)，我?guī)н^的推進器能繞地球兩圈?！?br>
他抽出陸承鈞遞來的分析報告，“延遲發(fā)射？

重改燃燒室？

知道這會讓測控系統(tǒng)、載荷艙、地面指揮中心多少人熬夜？

““但十年前......十年前的事故分析我比你熟！”

李國棟拍案而起，報告紙頁被震得亂飛，“那是材料工藝不過關(guān)，現(xiàn)在用的是新一代高強度合金！”

他抓起椅子上的外套，“發(fā)射按原計劃，散會?！?br>
周婉清在桌下輕輕碰了碰陸承鈞的鞋尖。

他低頭看見她發(fā)來的消息：“模擬室備用機未鎖，10:00-12:00無預(yù)約?！?br>
控制模擬室的門在身后鎖上時，陸承鈞的襯衫己經(jīng)貼在背上。

他撲到主控臺前，快速輸入權(quán)限碼調(diào)出燃燒室應(yīng)力分析系統(tǒng)。

手指在鍵盤上翻飛，可當(dāng)他嘗試將壁厚優(yōu)化方案導(dǎo)入**時，進度條剛跳到15%就卡住了——新型合金的分子結(jié)構(gòu)數(shù)據(jù)庫太大，普通計算機根本算不動。

“操?！?br>
他砸了下鍵盤，額角青筋突突首跳。

窗外的發(fā)射塔架在晨霧中若隱若現(xiàn)，倒計時牌上的數(shù)字刺眼地跳動著：11小時37分。

太陽穴突然像被鋼**了一下。

陸承鈞捂住右額踉蹌后退，眼前的屏幕突然泛起水紋，接著是淡藍色的代碼流從視網(wǎng)膜邊緣涌來，像無數(shù)發(fā)光的蝌蚪在空氣中排列組合。

他撞翻了椅子，手撐在操作臺上時，那些代碼竟自動匯聚成燃燒室的3D模型，每個部件都標(biāo)注著“材料強度熱傳導(dǎo)系數(shù)疲勞閾值”的數(shù)據(jù)流。

“這是......”他屏住呼吸，試著用意識觸碰其中一個標(biāo)紅的“應(yīng)力集中區(qū)”模塊。

代碼流突然加速旋轉(zhuǎn)，一行半透明的提示浮現(xiàn)在視野中央：腦域編譯器初始化完成，剩余可用時間：02:59:58陸承鈞的心臟幾乎跳出喉嚨。

他想起上個月在《神經(jīng)科學(xué)前沿》看過的論文，說有極少數(shù)人因基因變異激活了“神經(jīng)突觸超連接”，但這......他顫抖著嘗試“拖拽”那個應(yīng)力模塊，代碼流立刻重組，原本集中在燃燒室喉部的應(yīng)力值開始向兩側(cè)均勻分布。

眩暈感突然涌來，他扶著操作臺才沒摔倒。

視野邊緣的計時器跳到02:30，而**數(shù)據(jù)正在自動生成——結(jié)構(gòu)穩(wěn)定性提升37%，諧振頻率峰值被鎖定在安全閾值內(nèi)。

“成功了......”他呢喃著，汗水順著下巴砸在操作臺上。

當(dāng)最后一行代碼消失時，他眼前一黑，勉強扶住桌角才沒栽倒。

褲袋里的手機震動起來，是周婉清的消息：“發(fā)射前最后檢查提前，**讓所有人去塔架集合。”

陸承鈞抹了把臉，將優(yōu)化后的參數(shù)發(fā)送到推進器總控系統(tǒng)。

當(dāng)他搖搖晃晃走出模擬室時，走廊里的廣播正循環(huán)播放：“全體人員注意，發(fā)射倒計時進入5小時?！?br>
他扶著墻慢慢往塔架方向走，后頸的冷汗己經(jīng)浸透衣領(lǐng)。

轉(zhuǎn)過拐角時，隱約聽見周婉清的聲音從樓梯間傳來：“什么？

林驍？

他不是在航天城嗎？

“陸承鈞腳步一頓。

林驍是航天科技集團的首席數(shù)據(jù)官，這個時間點聯(lián)系周婉清......“知道了，我馬上過去?！?br>
周婉清的聲音帶著少見的急切。

陸承鈞沒來得及細想，塔架方向傳來刺耳的警報聲——發(fā)射前全系統(tǒng)聯(lián)調(diào)開始了。

他深吸一口氣，加快腳步融入涌向發(fā)射場的人流。

晨光中，銀色的火箭首指蒼穹，而他的太陽穴還殘留著代碼流過的**感。