深夜的電話------------------------------------------ 深夜的電話。，手機突然響了。，我愣了兩秒才接起來。“林牧？是你嗎？我是你村長，林有福。”。“叔，怎么了？你……****墳，被人刨了?！保谝环磻?yīng)是村長在開玩笑。，墳在村后面的山坡上，誰閑著沒事去刨一個死了十二年的人的墳？“叔，你說什么？我說你爺?shù)膲灲腥伺倭耍　贝彘L的聲音拔高了好幾度，“棺材都讓人從土里拽出來了，棺材蓋撬開扔在一邊，里頭……里頭……”。“里頭怎么了？”我問。。
“你自己回來看吧。”村長說，“電話里頭說不清楚?！?br>然后他掛了。
我盯著手機屏幕看了半分鐘，腦子里亂成一鍋粥。
十二年前我十三歲，爺爺去世那天，我記得他把我叫到床前，跟我說了一句我從來沒聽懂的話。
“林牧，爺爺這輩子沒有對不起任何人。但你記住，我的墳，誰都不許動。動了，會出大事?！?br>我問他會出什么大事。
他沒說，只是搖了搖頭。
我那時候以為老爺子是怕人盜墓，可我們家祖墳里什么值錢東西都沒有，就埋了一副棺材和一個老頭子，誰吃飽了撐的去刨別人的祖墳？
可現(xiàn)在，真的有人刨了。
我抓起外套沖出出租屋，在路邊攔了一輛出租車。
“去哪兒？”司機問。
“回村?！?br>“哪個村？”
“林家溝?！?br>司機看了我一眼，沒說話，一腳油門踩下去。
---
從城里到林家溝，開車要三個小時。
我坐在后座，手機翻來覆去地看，想給村里其他人打個電話問清楚，但看了一圈通訊錄，發(fā)現(xiàn)能打的人沒幾個。
我十五歲就離開村子去城里讀書，后來留在城里上班，一年回不去一兩次。村里認(rèn)識的人，除了村長和幾個鄰居，大多已經(jīng)叫不上名字了。
手機突然震動了一下。
是一條陌生號碼發(fā)來的短信，只有五個字。
"別回來。"
我皺了皺眉，回?fù)苓^去。
關(guān)機。
誰發(fā)的？
為什么讓我別回去？
我盯著那五個字看了半天，心里隱隱覺得不對勁，但說不上來哪里不對。
出租車上了高速，窗外的路燈一盞一盞往后退，我看著車窗外黑漆漆的夜色，腦子里全是爺爺臨終前說的話。
"我的墳，誰都不許動。動了，會出大事。"
開了三個多小時，出租車終于在村口停下來。
我付了錢下車，站在村口的石板路上，感覺整個村子都變了。
不是變好了，是變得……陰森。
以前村口的兩盞路燈現(xiàn)在只亮一盞，另一盞不知道什么時候壞了，燈泡在風(fēng)里晃來晃去，把整條路照得一明一暗。
雞鳴聲、狗叫聲，什么都沒有。
整個村子安靜得不像話，連蟲叫都沒有。
我沿著進村的路往里走，路過幾戶人家，家家戶戶門窗緊閉，燈也沒亮。
這個點按理說都在睡覺，但那種安靜不是正常的安靜，是一種讓人覺得不舒服的、死氣沉沉的安靜。
村長家在三岔路口，我看見堂屋的燈還亮著。
我敲了敲門。
“進來?！?br>我推門進去，村長林有福坐在堂屋的八仙桌前，面前擺著一瓶白酒，已經(jīng)喝了大半瓶。他臉上的褶子比上次見面又多了幾道，眼睛下面兩個大黑眼圈，像是好幾天沒合眼了。
“叔?！蔽医辛艘宦?。
村長抬起頭看著我，嘴唇動了動，半天才擠出一句話。
“林牧，你……你爺?shù)膲?，在村后山坡上?！?br>他頓了頓，喝了口酒，聲音壓得很低。
“你自己去看看吧。”
“叔，到底怎么了？電話里頭你說棺材被撬開了，里面到底有什么？”
村長把酒杯放下，看著我的眼睛，那眼神我說不上來是什么感覺。
像害怕，又不像害怕。
像愧疚，又不完全像愧疚。
他張了張嘴，最后只說了一句話。
“林牧，你爺?shù)墓撞睦铩傻牟皇悄銧??！?