第2章
老公癱了那天，我在急診走廊笑出了聲
動(dòng)。
裴母的電話。
我深吸一口氣，接起來(lái)。
"媽。"
"棠棠！時(shí)序怎么樣了？我在機(jī)場(chǎng)，最早的航班明天六點(diǎn)，你——你一定要守著他，聽(tīng)到?jīng)]有？他是你老公！"
裴母的聲音尖利，帶著哭腔，隔著電話都能感受到她的慌張。
"我知道。"我說(shuō)，"我在醫(yī)院。"
"那就好，那就好……"她頓了頓，"棠棠，不管發(fā)生什么，時(shí)序他……他需要你。你們是夫妻，你不能——"
"媽。"我打斷她，"我累了，明天見(jiàn)。"
掛斷。
我盯著通話記錄看了三秒。
裴母知道。
她一直都知道江若薇的存在。
三年前江若薇回國(guó)，是裴母牽的線，介紹進(jìn)的公司。
"若薇那孩子可憐，父母都不在了，時(shí)序幫幫她怎么了？你別小心眼。"
這是裴母說(shuō)過(guò)的原話。
我記得很清楚。
因?yàn)槟翘焱砩?，我在裴時(shí)序襯衫領(lǐng)口聞到了陌生的香水味。
我沒(méi)有鬧。
我只是開(kāi)始留證據(jù)。
一條一條，一張一張，一段一段。
三年。
夠了。
急救室的門又開(kāi)了，這次出來(lái)的是主治醫(yī)生，摘下口罩，臉上帶著疲憊。
"家屬，患者醒了，情緒很不穩(wěn)定，你進(jìn)去安撫一下。"
我站直身體，理了理衣領(lǐng)。
推開(kāi)門的時(shí)候，我看見(jiàn)裴時(shí)序躺在病床上，臉色灰白，嘴唇干裂，眼睛直直盯著天花板。
他聽(tīng)見(jiàn)動(dòng)靜，轉(zhuǎn)頭看我。
那雙眼睛里有恐懼，有茫然，有不敢置信。
但沒(méi)有愧疚。
一絲都沒(méi)有。
"祝棠。"他叫我全名，聲音沙啞，"醫(yī)生說(shuō)我……我的腿……"
"嗯。"我走到床邊，拉了把椅子坐下，"我知道了。"
他盯著我看了很久。
然后忽然伸出手，抓住我的手腕，力氣大得骨頭生疼。
"你不能離開(kāi)我。"
不是請(qǐng)求。
是命令。
和他這三年來(lái)對(duì)我說(shuō)的每一句話一樣——命令式的，理所當(dāng)然的，不容拒絕的。
我低頭看著他的手。
青筋暴起，指節(jié)發(fā)白。
從胸口以下沒(méi)有知覺(jué)的人，上半身的力氣倒是不小。
我沒(méi)有掙開(kāi)。
只是抬起頭，對(duì)上他的眼睛。
"裴時(shí)序。"我說(shuō)，"你今天，是要去哪？"
他的手僵住了。
瞳孔劇烈收縮。
我看著他的表情，一點(diǎn)一點(diǎn)地，從恐懼變成了心虛。
"我……加班，回來(lái)的路上——"
"海景房。"我說(shuō)，"你訂的那間海景房，1288一晚，含雙人早餐。"
他的手松開(kāi)了。
像被燙到一樣縮回去。
病房里安靜得能聽(tīng)見(jiàn)心電監(jiān)護(hù)儀的滴答聲。
我站起來(lái)，把椅子推回原位。
"好好休息。"我說(shuō)，"明天**來(lái)。"
轉(zhuǎn)身，推門，走出去。
走廊里那根壞掉的燈管終于徹底滅了。
黑暗里，我的嘴角彎起來(lái)。
裴時(shí)序，你以為癱了，我就走不了了？
天真。
2
三年前。
我嫁給裴時(shí)序的時(shí)候，所有人都說(shuō)我命好。
裴家在這座城市算得上有頭有臉，裴父做建材生意，手底下三個(gè)工廠，裴時(shí)序是獨(dú)子，海歸碩士，一米八三，長(zhǎng)相周正，談吐得體。
相親的時(shí)候，他穿了件深灰色的羊絨大衣，給我拉椅子，幫我擋風(fēng)，結(jié)賬的時(shí)候自然地把單買了，全程沒(méi)看一眼手機(jī)。
我媽在旁邊桌"偶遇"，回家路上拉著我的手說(shuō)："棠棠，這個(gè)男人靠譜。"
靠譜。
多諷刺的兩個(gè)字。
婚后第一年，確實(shí)靠譜。
按時(shí)回家，周末陪我逛街，朋友圈發(fā)我們的合照，配文"老婆做的菜，絕了"。
第二年開(kāi)始變了。
加班變多了，應(yīng)酬變多了，手機(jī)開(kāi)始帶進(jìn)廁所，朋友圈設(shè)了三天可見(jiàn)。
我問(wèn)他，他說(shuō)："公司在擴(kuò)張，忙。"
我信了。
直到那天晚上。
他喝了酒回來(lái)，襯衫領(lǐng)口有口紅印。
不是我的色號(hào)。
我用的是啞光豆沙色，那個(gè)印子是水光玫紅，亮得刺眼。
我沒(méi)有當(dāng)場(chǎng)質(zhì)問(wèn)。
我只是在他睡著之后，拿起他的手機(jī)。
指紋解鎖——他從來(lái)不防我，因?yàn)樗X(jué)得我不會(huì)查。
微信置頂：若薇。
最新消息：[語(yǔ)音]
我沒(méi)有點(diǎn)開(kāi)。
我退出來(lái)，把手機(jī)放回原位，躺回床上，睜著眼睛看了一夜天花板。
第二天早上，我像往常一樣做了早餐，給他熨了襯衫，送他出門。
他親了一下我的額頭，說(shuō)："
裴母的電話。
我深吸一口氣，接起來(lái)。
"媽。"
"棠棠！時(shí)序怎么樣了？我在機(jī)場(chǎng)，最早的航班明天六點(diǎn)，你——你一定要守著他，聽(tīng)到?jīng)]有？他是你老公！"
裴母的聲音尖利，帶著哭腔，隔著電話都能感受到她的慌張。
"我知道。"我說(shuō)，"我在醫(yī)院。"
"那就好，那就好……"她頓了頓，"棠棠，不管發(fā)生什么，時(shí)序他……他需要你。你們是夫妻，你不能——"
"媽。"我打斷她，"我累了，明天見(jiàn)。"
掛斷。
我盯著通話記錄看了三秒。
裴母知道。
她一直都知道江若薇的存在。
三年前江若薇回國(guó)，是裴母牽的線，介紹進(jìn)的公司。
"若薇那孩子可憐，父母都不在了，時(shí)序幫幫她怎么了？你別小心眼。"
這是裴母說(shuō)過(guò)的原話。
我記得很清楚。
因?yàn)槟翘焱砩?，我在裴時(shí)序襯衫領(lǐng)口聞到了陌生的香水味。
我沒(méi)有鬧。
我只是開(kāi)始留證據(jù)。
一條一條，一張一張，一段一段。
三年。
夠了。
急救室的門又開(kāi)了，這次出來(lái)的是主治醫(yī)生，摘下口罩，臉上帶著疲憊。
"家屬，患者醒了，情緒很不穩(wěn)定，你進(jìn)去安撫一下。"
我站直身體，理了理衣領(lǐng)。
推開(kāi)門的時(shí)候，我看見(jiàn)裴時(shí)序躺在病床上，臉色灰白，嘴唇干裂，眼睛直直盯著天花板。
他聽(tīng)見(jiàn)動(dòng)靜，轉(zhuǎn)頭看我。
那雙眼睛里有恐懼，有茫然，有不敢置信。
但沒(méi)有愧疚。
一絲都沒(méi)有。
"祝棠。"他叫我全名，聲音沙啞，"醫(yī)生說(shuō)我……我的腿……"
"嗯。"我走到床邊，拉了把椅子坐下，"我知道了。"
他盯著我看了很久。
然后忽然伸出手，抓住我的手腕，力氣大得骨頭生疼。
"你不能離開(kāi)我。"
不是請(qǐng)求。
是命令。
和他這三年來(lái)對(duì)我說(shuō)的每一句話一樣——命令式的，理所當(dāng)然的，不容拒絕的。
我低頭看著他的手。
青筋暴起，指節(jié)發(fā)白。
從胸口以下沒(méi)有知覺(jué)的人，上半身的力氣倒是不小。
我沒(méi)有掙開(kāi)。
只是抬起頭，對(duì)上他的眼睛。
"裴時(shí)序。"我說(shuō)，"你今天，是要去哪？"
他的手僵住了。
瞳孔劇烈收縮。
我看著他的表情，一點(diǎn)一點(diǎn)地，從恐懼變成了心虛。
"我……加班，回來(lái)的路上——"
"海景房。"我說(shuō)，"你訂的那間海景房，1288一晚，含雙人早餐。"
他的手松開(kāi)了。
像被燙到一樣縮回去。
病房里安靜得能聽(tīng)見(jiàn)心電監(jiān)護(hù)儀的滴答聲。
我站起來(lái)，把椅子推回原位。
"好好休息。"我說(shuō)，"明天**來(lái)。"
轉(zhuǎn)身，推門，走出去。
走廊里那根壞掉的燈管終于徹底滅了。
黑暗里，我的嘴角彎起來(lái)。
裴時(shí)序，你以為癱了，我就走不了了？
天真。
2
三年前。
我嫁給裴時(shí)序的時(shí)候，所有人都說(shuō)我命好。
裴家在這座城市算得上有頭有臉，裴父做建材生意，手底下三個(gè)工廠，裴時(shí)序是獨(dú)子，海歸碩士，一米八三，長(zhǎng)相周正，談吐得體。
相親的時(shí)候，他穿了件深灰色的羊絨大衣，給我拉椅子，幫我擋風(fēng)，結(jié)賬的時(shí)候自然地把單買了，全程沒(méi)看一眼手機(jī)。
我媽在旁邊桌"偶遇"，回家路上拉著我的手說(shuō)："棠棠，這個(gè)男人靠譜。"
靠譜。
多諷刺的兩個(gè)字。
婚后第一年，確實(shí)靠譜。
按時(shí)回家，周末陪我逛街，朋友圈發(fā)我們的合照，配文"老婆做的菜，絕了"。
第二年開(kāi)始變了。
加班變多了，應(yīng)酬變多了，手機(jī)開(kāi)始帶進(jìn)廁所，朋友圈設(shè)了三天可見(jiàn)。
我問(wèn)他，他說(shuō)："公司在擴(kuò)張，忙。"
我信了。
直到那天晚上。
他喝了酒回來(lái)，襯衫領(lǐng)口有口紅印。
不是我的色號(hào)。
我用的是啞光豆沙色，那個(gè)印子是水光玫紅，亮得刺眼。
我沒(méi)有當(dāng)場(chǎng)質(zhì)問(wèn)。
我只是在他睡著之后，拿起他的手機(jī)。
指紋解鎖——他從來(lái)不防我，因?yàn)樗X(jué)得我不會(huì)查。
微信置頂：若薇。
最新消息：[語(yǔ)音]
我沒(méi)有點(diǎn)開(kāi)。
我退出來(lái)，把手機(jī)放回原位，躺回床上，睜著眼睛看了一夜天花板。
第二天早上，我像往常一樣做了早餐，給他熨了襯衫，送他出門。
他親了一下我的額頭，說(shuō)："