《聽(tīng)骨錄》
第一章 雨夜里的老宅
林晚秋是在一個(gè)極其糟糕的天氣里回到槐溪村的。
大巴車(chē)在盤(pán)山公路上拋錨時(shí)，窗外正潑著傾盆大雨。司機(jī)罵罵咧咧地掀開(kāi)引擎蓋，白煙混著雨水往上冒。她沒(méi)帶傘，只能把單薄的外套頂在頭上，站在一棵巨大的古槐樹(shù)下躲雨。這棵樹(shù)她認(rèn)得，小時(shí)候常在這兒玩捉迷藏，樹(shù)干粗得三個(gè)孩子都合抱不過(guò)來(lái)，樹(shù)皮皺得像老人干癟的皮膚。
雨水順著葉縫滴下來(lái)，砸在她的脖頸上，冰涼刺骨。
手機(jī)信號(hào)在這里徹底斷了。她看著那條泥濘的土路，知道剩下的五里路只能靠走了。那是通往她家老宅的路。
那棟老宅已經(jīng)空置了十年。自從爺爺去世，爸媽把她接到城里后，就再也沒(méi)人回去過(guò)。這次回來(lái)，是因?yàn)樗谡頎敔斶z物時(shí)，發(fā)現(xiàn)了一本泛黃的筆記，扉頁(yè)上只有三個(gè)字：“聽(tīng)骨錄”。
筆記里密密麻麻記滿(mǎn)了各種古怪的符號(hào)和方言俚語(yǔ)，她只看得懂零星幾句，比如“雨落無(wú)根水，可洗百年塵”、“子時(shí)不聞聲，聞聲削骨肉”。最讓她在意的是最后一頁(yè)，用朱砂筆寫(xiě)著一行大字：“歸去，守宅，待音?！?br>她不知道這是什么意思，但直覺(jué)告訴她，如果不回去看看，這輩子都不得安寧。
腳下的泥水咕嘰作響。越靠近村口，那種壓抑感就越重。原本熱鬧的村子如今一片死寂，許多房子都塌了，只剩下斷壁殘?jiān)窬瞢F的尸骨**在雨中。偶爾能看到幾盞昏黃的燈，也是那種老式的鎢絲燈泡，光線搖曳不定，仿佛隨時(shí)會(huì)熄滅。
走到自家門(mén)口時(shí)，林晚秋已經(jīng)渾身濕透。
老宅是一棟典型的清末徽派建筑，青磚黑瓦，高墻深院。門(mén)楣上的磚雕雖然斑駁，但依稀能看出“積善之家”四個(gè)字。只是現(xiàn)在，那扇厚重的木門(mén)緊閉著，門(mén)環(huán)上的獸頭銅扣銹跡斑斑，嘴角似乎比記憶中更加猙獰了一些。
她從包里翻出爺爺留下的那把老銅鑰匙，**鎖孔時(shí)，發(fā)出“咔噠”一聲脆響，像是骨頭斷裂的聲音。
推開(kāi)門(mén)，一股混雜著霉味、塵土味和某種難以形容的腥甜氣味撲面而來(lái)。院子里的天井積滿(mǎn)了雨水，錦鯉池早就干涸，池底長(zhǎng)滿(mǎn)了**的青苔。
她沒(méi)有立刻進(jìn)去，而是