第1章
錦鯉是假的,我才是真的
熱搜第一:#沈時(shí)硯《長安雪》首日破億#
我點(diǎn)進(jìn)去,置頂是沈時(shí)硯的微博:“感謝大家支持,三年了,一路有你們真好?!?br>
評論區(qū)一片狂歡。我盯著屏幕,嘴角扯了一下。
三年前在橫店,沈時(shí)硯發(fā)著高燒快暈倒,我扶了他一把,把盒飯讓給他。就那一次,他記住了我。然后他的運(yùn)氣開始好得離譜。從龍?zhí)椎巾斄鳎挥昧藘赡辍?br>
他說我是他的福星。我說你少來這套,封建**。
但我知道不是**——我家祖上傳下來的毛病就是旺別人,不旺自己。跟我走得近的人,飛黃騰達(dá),我自己永遠(yuǎn)窮得叮當(dāng)響。
沈時(shí)硯紅了之后,他的經(jīng)紀(jì)人周浩然發(fā)現(xiàn)了規(guī)律:只要我出現(xiàn),沈時(shí)硯的運(yùn)氣就好到離譜。新戲開拍讓我去摸劇本,重要飯局讓我在隔壁包間等著,綜藝錄制讓我混進(jìn)觀眾席。
我都照做了,因?yàn)槟菚r(shí)候我喜歡沈時(shí)硯。
但我自己呢?還在十八線糊著,微博粉絲不到三萬,其中一半是僵尸粉。
周浩然說:“蜜蜜,你就不是吃這碗飯的料。好好當(dāng)助理,月薪八千,不也挺好的?”
我認(rèn)了,直到林婉婉出現(xiàn)。
她是資本推出來的新小花,背后有靠山。周浩然跟她談了一周,回來就變了臉。那天我端著咖啡進(jìn)化妝間,聽到他在打電話:“對,錦鯉人設(shè)給林婉婉,通稿已經(jīng)發(fā)了。姜蜜?一個(gè)十八線糊咖,誰會(huì)信她?”
我推門進(jìn)去。周浩然掛了電話,笑瞇瞇地看著我。我轉(zhuǎn)頭看沈時(shí)硯,他坐在化妝鏡前補(bǔ)妝,頭都沒抬。
“蜜蜜,你冷靜點(diǎn)。婉婉背后有資本,你一個(gè)糊咖,爭什么爭?”
我?guī)退麖凝執(zhí)鬃兂身斄?,他問我爭什么爭?br>
當(dāng)天晚上,“十八線姜蜜倒貼沈時(shí)硯”的通稿滿天飛。熱搜掛了三天,評論區(qū)全是罵我“想紅想瘋了蹭熱度蹭出新高度”。
林婉婉發(fā)了條微博:“有些人啊,就是不懂什么叫分寸?!鄙驎r(shí)硯點(diǎn)贊了。
我關(guān)了手機(jī),搬進(jìn)了這間月租八百的出租屋。
可現(xiàn)在,我看著沈時(shí)硯那條感謝微博,胃里翻江倒海。
《長安雪》的劇本,我摸過。開機(jī)儀式那天,周浩然讓我混在人群里,碰了一下導(dǎo)演手里的文件夾。
爆了之后呢?功勞是林婉婉的。錦鯉人設(shè)是她的。沈時(shí)硯的感謝,也是給她的。我還是那個(gè)十八線糊咖,***余額不到兩千塊。
我把最后一口泡面湯喝完,手機(jī)震了。周浩然發(fā)來的消息:“姜蜜,聽說你最近又想復(fù)出?勸你別折騰。你一個(gè)糊咖,拿什么跟資本斗?”
我盯著這條消息,手指慢慢收緊。
我翻開通訊錄,找到一個(gè)存了兩年、從沒撥過的號碼——傅司珩,星河娛樂CEO,沈時(shí)硯想攀但攀不上的平臺,林婉婉新劇的投資方。
我撥了過去。
“傅總,我是姜蜜。沈時(shí)硯以前的助理?!?br>
電話那頭沉默了兩秒。“我知道你是誰?!?br>
“你手上是不是有個(gè)綜藝缺常駐嘉賓?《星推薦》。”
“你想來?”
“對。但我有個(gè)條件——我要跟林婉婉同臺?!?br>
電話那頭又沉默了兩秒,然后他笑了?!坝幸馑?。明天來公司面談。”
掛了電話,我看著窗外的夜色。林婉婉和沈時(shí)硯搶走的,不只是一個(gè)名頭,而是我兩年的青春。
偷來的東西,遲早要還。
第二天,我站在星河娛樂大樓門口。穿的是**買的黑色西裝,九十九塊,皺巴巴的。前臺看了我一眼,眼神里寫滿了“這誰啊”。
傅司珩坐在辦公桌后面,眉骨很高,眼神像刀子。他看了我一眼,第一句話是:“你比照片上瘦?!?br>
第二句話是:“說說你的條件?!?br>
“我?guī)湍阙A林婉婉那部劇的收視率,你讓我上《星推薦》?!?br>
他靠在椅背上?!澳阍趺磶臀亿A?”
我沒回答,而是說:“傅總,能不能讓我看看你桌上那份文件?”
他低頭看了一眼桌上的項(xiàng)目報(bào)告,挑眉。“為什么?”
“看了你就知道了?!?br>
他把文件推過來。我伸手摸了一下封面。
就一下。
三秒后,他的手機(jī)震了。他低頭看了一眼,瞳孔微震。
“城東那塊地的審批......剛才下來了。”他抬起頭看我,眼神變了?!澳阕隽耸裁??”
“我什么都沒做?!蔽艺f,“但我碰過的東西,會(huì)走運(yùn)?!?br>
但代價(jià)是,我自己會(huì)倒霉。
比如現(xiàn)在,我剛說完,頭頂?shù)臒艟驼恕?br>
砰的一聲,玻璃渣子掉了一地。我淡定地拍了拍頭發(fā)上的碎玻璃。習(xí)慣了。
傅司珩盯著我看了三秒?!澳愕降资裁磥砺??”
“一個(gè)十八線糊咖?!蔽艺f,“但我有一個(gè)毛病,誰跟我走得近,誰發(fā)財(cái)。我自己,永遠(yuǎn)窮得叮當(dāng)響?!?br>
他沉默了一會(huì)兒,伸出手?!拔帐忠矔?huì)?”
“會(huì)。但你會(huì)發(fā)財(cái),我會(huì)倒霉。”
他沒收回手。
我握住他的手。
三秒。他的手機(jī)又震了。他看了一眼,這次沒有震驚,而是慢慢皺起了眉。
“一個(gè)卡了兩年的海外發(fā)行合同,對方剛同意簽字?!?br>
他掛了電話,低頭看著我們握在一起的手,然后看著我。“你手在抖。”
“沒事?!?br>
“你的手在抖?!彼砷_手,看著我的指尖,已經(jīng)開始發(fā)青了?!按鷥r(jià)是什么?”
我愣了一下。他是第一個(gè)問我這個(gè)問題的人。
“......手疼。一個(gè)小時(shí)就好了?!?br>
他盯著我看了幾秒,然后從抽屜里拿出一份合約,推到我面前?!啊缎峭扑]》常駐嘉賓,簽了。另外,星河娛樂簽?zāi)悖灱s金五百萬?!?br>
我低頭看著合約?!澳悴慌挛沂莻€(gè)騙子?”
“數(shù)據(jù)不會(huì)騙人?!彼噶酥缸约旱氖謾C(jī),“你摸了一下文件,三個(gè)億的項(xiàng)目活了。你握了一下手,兩年的合同簽了。這個(gè)投資回報(bào)率,我愿意賭?!?br>
我拿起筆,簽了。
他站起來,伸出手?!昂献饔淇??!?br>
我看著他的手,猶豫了一下?!案悼偅屑挛业锰崆案嬖V你。每次我用這個(gè)體質(zhì),自己都會(huì)倒霉。剛才那次手疼,下次可能是別的。你確定還要跟我合作?”
他沒收回手?!澳歉献髁恕!?br>
我伸手,握住了他。
手機(jī)又震了。他沒看,低頭看著我們握在一起的手,然后看著我。“這次疼哪里?”
“......胃。會(huì)疼一下午?!?br>
“那你下午別安排事了,回去休息?!彼砷_手,按了內(nèi)線,“送姜小姐回去。另外,訂一份午飯送到她公寓,清淡的,養(yǎng)胃?!?br>
我張了張嘴,想說不用了,但胃已經(jīng)開始痙攣了。我咬著牙對他點(diǎn)了點(diǎn)頭,轉(zhuǎn)身走了。
走出星河大廈的時(shí)候,陽光刺眼。胃疼得直冒冷汗,但嘴角是翹的。
手機(jī)震了。苗苗發(fā)消息:“蜜蜜!你上熱搜了!#姜蜜簽約星河娛樂#大家都在罵你!”
我點(diǎn)開,評論區(qū)全是“這誰啊十八線也能簽星河又是來蹭熱度的”。我一條一條往下劃,嘴角的笑容越來越大。
罵吧。越罵,我越紅。
手機(jī)又震了。周浩然換了號碼發(fā)消息:“姜蜜,你瘋了?簽星河?你以為傍上傅司珩就能翻盤?你一個(gè)糊咖,拿什么跟林婉婉斗?”
我打了幾個(gè)字發(fā)過去:“拿命。夠不夠?”
發(fā)完,我把他拉黑了。
三年前,我?guī)蜕驎r(shí)硯從一個(gè)跑龍?zhí)椎淖兂身斄?。他沒還我。
兩年前,周浩然偷了我的東西給林婉婉。他沒還我。
一年前,林婉婉靠著我摸過的劇本拿了大獎(jiǎng)。她沒還我。
但現(xiàn)在,我回來了。
欠我的,一個(gè)一個(gè)還。
手機(jī)屏幕暗下去,映出我的臉。蒼白,但眼睛很亮。
“《星推薦》,下周一直播?!蔽乙а赖溃傲滞裢?,沈時(shí)硯,周浩然,咱們臺上見?!?br>
簽約星河娛樂的第三天,我收到了《星推薦》的錄制安排。
直播綜藝,每周一期,這期的嘉賓名單上有沈時(shí)硯和林婉婉。
傅司珩讓助理給我發(fā)了臺本,我看了一眼就扔到一邊了。臺本上寫著讓我“配合林婉婉制造話題”,說白了就是當(dāng)**板。
我拿起手機(jī),給傅司珩發(fā)了條消息:“臺本我不按著演?!?br>
他秒回:“那你想怎么演?”
“演我自己?!?br>
“行?!?br>
就一個(gè)字。我盯著那個(gè)“行”字看了好幾秒。這個(gè)人,要么是真的信任我,要么是根本不在乎我搞砸。
錄制前一天,我去星河娛樂開會(huì)。電梯門打開的時(shí)候,林婉婉正好從里面走出來。她穿著Dior的最新款,看到我,笑了。
“姜蜜?真巧啊?!彼舷麓蛄苛宋乙谎?,“聽說你簽了星河?恭喜啊。不過說實(shí)話,你一個(gè)糊咖,簽了又能怎樣?傅司珩這個(gè)人,只看利益。等他發(fā)現(xiàn)你什么都帶不來,你覺得他還會(huì)留你嗎?”
我笑了笑?!澳悄隳兀磕銕Ыo他什么了?”
林婉婉的笑容僵了一下。我知道內(nèi)幕,她主演的那部《糖果小姐》,星河娛樂投了五千萬,但收視率一直在跌。
“至少我不會(huì)像某些人一樣,靠蹭熱度上位?!彼酉逻@句話,踩著高跟鞋走了。
錄制當(dāng)天,我提前兩個(gè)小時(shí)到了演播廳。
化妝師是個(gè)小姑娘,手很輕。林婉婉的化妝師是圈內(nèi)有名的Andy,據(jù)說化一次妝要五位數(shù)。但鏡子里的我,不比她差。
因?yàn)轶w質(zhì)還有個(gè)副作用——我自己越倒霉,我就越好看。昨晚胃疼了一整夜,今天皮膚好了一個(gè)度。這叫什么事兒。
直播開始了。
《星推薦》主持人是圈內(nèi)的老油條方遠(yuǎn),最擅長挑事。
“歡迎收看《星推薦》!今天我們的嘉賓陣容非常強(qiáng)大——頂流沈時(shí)硯!錦鯉女神林婉婉!還有......最近話題度很高的姜蜜!”
方遠(yuǎn)念到我名字的時(shí)候,語氣明顯降了一檔。
彈幕瞬間刷屏?!敖凼钦l?就是那個(gè)蹭沈時(shí)硯熱度的糊咖!她怎么混進(jìn)來的?”
我坐在最邊上,林婉婉坐在中間,沈時(shí)硯坐在她旁邊。
方遠(yuǎn)先采訪林婉婉?!巴裢?,你最近那部《糖果小姐》收視率好像有點(diǎn)波動(dòng)?網(wǎng)友說是因?yàn)槟沐\鯉體質(zhì)失靈了?”
林婉婉捂嘴笑了?!胺嚼蠋熣鏁?huì)開玩笑。收視率波動(dòng)很正常啊,而且我相信后面會(huì)漲回來的。畢竟——”她看了我一眼,“有些人離開了,運(yùn)氣自然就回來了?!?br>
彈幕炸了?!巴裢窈脛偅∷谡f姜蜜吧?”
方遠(yuǎn)立刻把話筒遞給我?!敖郏銓ν裢竦脑捰惺裁椿貞?yīng)嗎?”
我看著鏡頭,笑了。“她說得對。有些人離開了,運(yùn)氣確實(shí)會(huì)回來。但問題是誰離開了?”
林婉婉的臉色變了一下。
方遠(yuǎn)眼睛亮了,立刻轉(zhuǎn)移話題。他是老油條,知道什么時(shí)候該火上澆油,什么時(shí)候該收?!皝韥韥恚覀兺?zhèn)€游,叫做投資小劇場。每位嘉賓抽一個(gè)虛擬項(xiàng)目,現(xiàn)場投資,看看誰的眼光最準(zhǔn)。”
工作人員端上來一個(gè)箱子,里面裝著三個(gè)信封。
林婉婉先抽?!靶履茉闯潆姌?,我投五百萬?!?br>
沈時(shí)硯抽到“AI智能硬件”。“我也投五百萬。”
輪到我了。我伸手進(jìn)箱子,隨便抽了一個(gè)信封。我沒有預(yù)知能力,但我知道,不管我抽到什么,只要我碰過,它就會(huì)變成對的。
我抽出來,上面寫著“共享辦公空間”。“我投一千萬?!?br>
方遠(yuǎn)挑眉?!澳隳膩硪磺f?”
“傅總給的簽約金,全押?!?br>
彈幕炸了?!隘偭税??糊咖果然不懂投資一千萬打水漂咯”。
林婉婉笑了,幸災(zāi)樂禍。
方遠(yuǎn)賣了一會(huì)兒關(guān)子,然后公布結(jié)果。
“新能源充電樁——**收緊,回報(bào)率負(fù)百分之八?!绷滞裢竦男θ萁┳×恕?br>
“AI智能硬件——市場競爭激烈,回報(bào)率負(fù)百分之三?!鄙驎r(shí)硯面無表情。
“共享辦公空間——疫情后需求反彈,行業(yè)龍頭被**,回報(bào)率百分之二百三十?!?br>
全場安靜了。
彈幕靜止了兩秒,然后瘋狂滾動(dòng)?!笆裁?????姜蜜蒙對的吧?不可能!”
林婉婉的臉白了。
我靠在椅背上,笑了笑。“運(yùn)氣好。”
我低頭看了一眼自己的手,指尖又開始發(fā)青了。這次會(huì)疼多久?
方遠(yuǎn)立刻抓住機(jī)會(huì)?!敖?,你這一手可以?。≈熬W(wǎng)友說你蹭熱度,看來你是真的有實(shí)力?”
“實(shí)力談不上。就是運(yùn)氣比別人好一點(diǎn)點(diǎn)?!?br>
彈幕的風(fēng)向開始變了?!暗鹊龋孟裾娴挠悬c(diǎn)東西難道姜蜜才是真錦鯉?”
林婉婉坐不住了。她笑著插話:“方老師,投資游戲而已啦,運(yùn)氣成分很大的。而且姜蜜才簽星河幾天,能有什么實(shí)力?肯定是傅總幫她選的吧?”
她把“傅總”兩個(gè)字咬得很重,暗示我是靠關(guān)系。
我轉(zhuǎn)頭看她?!傲中〗悖阏f得對。運(yùn)氣成分很大。那你剛才運(yùn)氣怎么不好?”
林婉婉的笑容徹底掛不住了。
沈時(shí)硯終于開口了?!懊勖郏瑝蛄?。”
蜜蜜。
當(dāng)著兩千萬人,他叫我蜜蜜。
彈幕瘋了?!八兴勖郏??他們認(rèn)識???不是**說沒關(guān)系嗎?”
我看著他,笑了?!吧蚶蠋?,您叫我什么?”
沈時(shí)硯的表情僵住了。他意識到自己說漏嘴了。
林婉婉的臉色難看到了極點(diǎn)。
方遠(yuǎn)眼睛亮得像燈泡。“時(shí)硯,你跟姜蜜以前認(rèn)識?”
沈時(shí)硯沉默了兩秒?!耙郧霸跈M店見過,不太熟?!?br>
不太熟。我?guī)退麖凝執(zhí)鬃兂身斄?,他說不太熟。
我笑了?!皩?,不太熟。就是一起吃過盒飯、一起熬**、一起被副導(dǎo)演罵過的那種不太熟?!?br>
彈幕徹底炸了。
“她跟沈時(shí)硯一起跑過龍?zhí)???所以沈時(shí)硯認(rèn)識姜蜜,但之前**說沒關(guān)系?打臉了打臉了”。
沈時(shí)硯的臉色沉了下來,林婉婉趕緊救場。
直播還在繼續(xù),但我已經(jīng)達(dá)到了目的。讓所有人知道,沈時(shí)硯認(rèn)識我,而且他不敢承認(rèn)。
錄完節(jié)目,我回到化妝間,膝蓋疼得厲害。剛才站起來的時(shí)候太猛,撞到了桌角,青了一大塊,這是今天用體質(zhì)的代價(jià)。
門被推開了。傅司珩站在門口,手里拿著一杯熱咖啡。
他看到我腿上的淤青,眉頭皺了一下?!霸趺椿厥??”
“撞的。沒事。”
他走過來,蹲下看了一眼?!斑@是撞的?這至少是磕在硬物上?!?br>
“桌子角。”我說。
他站起來,看著我。“每次用那個(gè)體質(zhì),你都會(huì)倒霉。這次是撞傷。上次是胃疼。那下次呢?”
我沒說話。
“姜蜜,你有沒有想過,這個(gè)體質(zhì)不是在幫你,而是在消耗你?”
我愣住了。他是第一個(gè)說出來的人。
手機(jī)震了,打斷了這個(gè)瞬間。苗苗發(fā)來消息:“蜜蜜!你快看熱搜!”
我點(diǎn)開。
熱搜第七:#姜蜜投資天才#
熱搜第五:#沈時(shí)硯說漏嘴#
熱搜第三:#姜蜜沈時(shí)硯什么關(guān)系#
熱搜第一:#林婉婉打臉#
我盯著熱搜第一,這個(gè)詞條,是我兩年前做夢都想要的。
手機(jī)又震了。這次是林婉婉。她發(fā)了一條微博,只有一句話:“有些人,真的以為上個(gè)熱搜就能翻盤?笑話。”
配圖是她和沈時(shí)硯的合照。但評論區(qū)已經(jīng)不像以前那樣一邊倒了?!八越壅f的到底是不是真的?沈時(shí)硯為什么叫她蜜蜜?林婉婉急了?”
我一條一條往下劃,嘴角慢慢翹起來。
這時(shí)候周浩然給我打來了電話。
“姜蜜?!敝芎迫坏穆曇?,陰惻惻的,“你以為簽了星河就安全了?你以為上個(gè)熱搜就能翻盤?你太天真了。明天,我會(huì)讓你知道,得罪資本的下場?!?br>
我握著手機(jī),指節(jié)發(fā)白。
傅司珩看著我?!芭聠幔俊?br>
我抬頭看著他,笑了?!芭?。但更怕什么都沒做就認(rèn)輸?!?br>
傅司珩盯著我看了兩秒,然后伸出手?!懊魈欤遗隳??!?br>
“不用——”
“不是陪你。是陪我的藝人。星河娛樂的人,不是誰都能動(dòng)的?!?br>
我看著他的手,猶豫了一下,然后握住了。
但這一次,我的胃沒有疼。我低頭看了一眼自己的手——指尖還是青的,但好像沒有之前那么疼了。
是錯(cuò)覺嗎?
傅司珩松開手,轉(zhuǎn)身往外走。走到門口的時(shí)候停了一下。
“姜蜜。你住的那個(gè)出租屋,別住了。明天開始你會(huì)被人盯上。星河有員工宿舍,你搬過來?!?br>
他說完就走了。
我坐在化妝間里,膝蓋上青著一塊,手里握著熱咖啡,看著鏡子里的自己。鏡子里的那個(gè)人,眼睛很亮。
不是因?yàn)榧t了。是因?yàn)榻K于有人,看到我了。
手機(jī)屏幕亮了一下。苗苗:“蜜蜜!你粉絲漲了十萬!全是活粉!”
“欠我的,不用還了。我自己拿?!?br>
天花板上的燈晃了一下,像是又要炸了。
我笑了。
明天,周浩然說要讓我好看。
巧了。
我也要讓他們好看。
搬進(jìn)星河員工宿舍的第二天,我的手指腫成了蘿卜。
不是因?yàn)轶w質(zhì)代價(jià)——林婉婉的粉絲找到了我的住址。凌晨三點(diǎn),門上被潑了紅油漆,鎖眼被502堵死。我蹲在走廊里等開鎖師傅,手機(jī)亮了。