### []
鏡中人掐住了我的脖子
凌晨一點(diǎn)十七分，我站在浴室鏡子前刷牙。
出租屋的燈泡用了三年，泛著昏黃的暗光，照得整個浴室像泡在舊照片里。鏡子左下角有道細(xì)紋，是搬家時(shí)不注意磕的，我一直懶得換。這破房子什么都舊，連鏡面都起了一層薄霧似的暈影。
我低頭吐掉泡沫，抬頭的那一瞬間——
鏡子里的人沒有動。
我握著牙刷柄，瞳孔驟然收縮。鏡子里的我還低著頭，發(fā)絲垂在臉側(cè)，姿勢凝滯得像一幀定格畫面。而我已經(jīng)抬起下巴，正對著鏡子瞪大眼睛。
空氣仿佛被什么東西壓碎了。
大約過了三秒，鏡子里的“我”慢慢抬起頭。她的動作很慢，慢到我能看清每一幀肌肉的牽動——嘴角先揚(yáng)起來，然后是顴骨，最后眼睛彎成一個月牙的弧度。
但那雙眼睛里沒有笑意。
她在微笑，可眼神像在看一個死人。
牙刷從手里滑落，砸在瓷磚上發(fā)出清脆的一聲。我往后退了一步，后背撞上洗漱臺的邊緣，冰涼的觸感從脊椎一路竄上來。
鏡中人也往前走了一步。
她伸出手，穿過鏡面的界限，五根手指徑直朝我的喉嚨掐過來。
我張著嘴卻發(fā)不出聲音，喉嚨像是被什么東西堵死了。那只手一碰到我的皮膚就收緊，指甲深深陷入頸側(cè)的軟肉里，疼得我整張臉都在發(fā)麻。我拼命去掰她的手指，但她的力氣大得不像人——像被什么東西操縱的木偶機(jī)械臂，骨節(jié)突出，指腹冰涼。
她湊近我，嘴唇幾乎貼著鏡面張開了一條縫。
“姐姐，還有三天。”
那個聲音像是從很遠(yuǎn)的地方傳過來的，隔著厚厚的玻璃，又悶又啞。但每個字我都聽得清清楚楚，像針一樣扎進(jìn)耳膜。
“你欠我一個活著的理由。”
我猛地扯開她的手，整個人摔在瓷磚地上。后腦磕到馬桶底座，嗡的一聲響，眼前炸開一片金星。等視覺重新聚焦的時(shí)候，鏡子里的我和往常一樣，正歪著頭看我，嘴里**牙刷，滿嘴泡沫。
我摸向自己的脖子。
沒有血，沒有傷口。但指尖觸到的皮膚上，有三道微微凸起的紅痕，像是被什么滾燙的東西烙上去的。
我踉蹌著爬起來，用手機(jī)拍下了那三道指印。