分手三個(gè)月。
我挺著沒(méi)顯懷的肚子。
撥通了前任的電話。
“我懷孕了，孩子你要嗎？”
他只用了三秒就回答：
“不要，我馬上要結(jié)婚了?！?br>然后掛斷，拉黑，消失。
我一個(gè)人產(chǎn)檢、生產(chǎn)、帶娃，吃盡了苦頭。
孩子六歲那年，開(kāi)學(xué)第一天。
他西裝革履地出現(xiàn)在校門口。
他死死盯著我兒子那張和他一模一樣的臉，聲音顫抖：
“這孩子……多大了？”
01
手機(jī)貼著耳朵，聽(tīng)筒里的嘟聲響了三下。
顧言接了。
沒(méi)有問(wèn)候。
“我懷孕了?！?br>“孩子你要嗎？”
電話那頭沉默了三秒。
不是猶豫，是那種暴風(fēng)雨來(lái)臨前的死寂。
然后，我聽(tīng)見(jiàn)他一聲很輕的笑，帶著刀子一樣的冷意。
“陳曦，這個(gè)玩笑不好笑。”
“分了三個(gè)月，你告訴我你懷孕了？”
“誰(shuí)的？”
最后兩個(gè)字，像冰錐，扎進(jìn)我的耳膜。
我的手攥緊了醫(yī)院的化驗(yàn)單，紙張被手心的冷汗浸濕，皺成一團(tuán)。
“顧言，我們?cè)谝黄鹑辏阏f(shuō)這孩子是誰(shuí)的？”
“我的？”
他又笑了，這次聲音大了點(diǎn)。
“你忘了？我跟你去醫(yī)院做過(guò)婚檢。醫(yī)生怎么說(shuō)的？”
我的大腦一片空白。
婚檢。
對(duì)，是有一次婚檢。
他說(shuō)他家里催得緊，我們?nèi)プ隽藗€(gè)**檢查。
結(jié)果出來(lái)那天，他臉色很難看，只說(shuō)有點(diǎn)小問(wèn)題，不影響。
我沒(méi)多想。
“醫(yī)生說(shuō)我不可能有孩子?！?br>“陳曦，我這輩子，都不可能有自己的孩子。”
“所以，你告訴我，你肚子里的野種，是誰(shuí)的？”
野種。
心臟好像被一只手瞬間捏爆，血肉模糊，連痛都感覺(jué)不到。
我聽(tīng)見(jiàn)自己牙齒打顫的聲音，咯咯作響。
原來(lái)，那句“有點(diǎn)小問(wèn)題”，是這個(gè)意思。
原來(lái)，他那么快同意分手，沒(méi)有絲毫挽留，是因?yàn)檫@個(gè)。
他早就給我判了**。
“我們到此為止?！?br>他的聲音恢復(fù)了商業(yè)談判時(shí)的冷靜，不，是冷酷。
“看在過(guò)去三年的份上，我勸你，盡快處理干凈。別給我打電話了?！?br>“嘟…嘟…嘟…”
電話掛斷。
我維持著舉著手機(jī)的姿勢(shì)，在醫(yī)院嘈雜的走廊里站了很久。
人來(lái)人往，腳步聲、說(shuō)話聲、孩子的哭鬧聲，都像隔著一