1 醫(yī)院偶遇，舊傷被戳
凌晨三點(diǎn)的醫(yī)院走廊，慘白的燈光照在林晚星蒼白的臉上。
她剛給姥姥擦完身子，想出來(lái)透口氣，就聽見兩個(gè)老爺子在長(zhǎng)椅上閑聊。
"你有幾個(gè)孩子？"
"兩個(gè)。"
"那挺好，一兒一女吧？"
"哦，"老爺子擺擺手，語(yǔ)氣隨意得像在討論天氣，"兩個(gè)兒子，一個(gè)姑娘。姑娘嘛，不算數(shù)。"
不算數(shù)。
這三個(gè)字像一把鈍刀，狠狠捅進(jìn)林晚星的心臟，然后慢慢地、**地轉(zhuǎn)了一圈。
她靠在冰冷的墻上，忽然就笑了。笑著笑著，眼淚就下來(lái)了。
是啊，她林晚星，在這個(gè)家里從來(lái)就不算數(shù)。
小時(shí)候，家里燉了一只雞，兩個(gè)哥哥一人一個(gè)雞腿，她只能啃雞脖子。她委屈地掉眼淚，父親林建國(guó)一巴掌扇在她后腦勺上："女孩子吃什么肉？以后都是別人家的人！"
十六歲那年，她考上了縣重點(diǎn)高中，全縣第三。她捧著錄取通知書，手都在抖?？赡赣H張桂芬當(dāng)著她的面，把通知書撕得粉碎，紙屑揚(yáng)了她一臉："供你讀書有什么用？早晚要嫁人！明天就去電子廠報(bào)到，給你二哥攢大學(xué)學(xué)費(fèi)！"
那天晚上，她跪在院子里，把碎紙屑一片一片撿起來(lái)，拼到天亮。拼完了，也死心了。
后來(lái)她的工資，每月到賬就被轉(zhuǎn)走。母親拿著她的***，密碼都是母親設(shè)的。她連買包衛(wèi)生巾的錢都要伸手要，母親還要罵她"敗家"。
"林晚星！"
尖銳的嗓音刺破回憶。手機(jī)屏幕上，"媽"字像一道催命符。
她接通，張桂芬的咆哮立刻炸開："你死哪兒去了？你大哥要換車，差五萬(wàn)，趕緊打過(guò)來(lái)！不然我現(xiàn)在就去醫(yī)院鬧，讓那老不死的也不得安寧！"
林晚星握著手機(jī)，指節(jié)發(fā)白。
大廳里，剛才那個(gè)說(shuō)"姑娘不算數(shù)"的老爺子，正被另一個(gè)老人羨慕地說(shuō)："你住院全靠姑娘出錢出力，好福氣啊。"
好福氣。
林晚星低頭看著自己的手。這雙手，十六歲就在流水線上磨出老繭，二十歲被母親逼著按手印擔(dān)保大哥的網(wǎng)貸，二十五歲被大嫂當(dāng)眾扇耳光都不敢躲。
她忽然笑了，聲音輕卻清晰："我沒有錢。以后，也不會(huì)再給你們一分錢。"
電話那頭死寂了一秒。
"