大火燒了沈家滿門那夜，我被人從火場里拖出來。
醒來后我忘了一切，連自己的名字都不記得。
救我的男人叫顧深。
他說我是他的妻子，對我溫柔至極。
五年后我想起來了。
火，不是他放的。
但他親手交出了催命的證據(jù)。
他害死了我全家，又把我撿回來養(yǎng)在身邊當金絲雀。
我看著鏡中自己平靜的臉，繼續(xù)假裝什么都不記得。
只因我發(fā)現(xiàn)，他每晚在書房供著我父親的靈位。
上面的字不是仇人，是恩師。
他為什么害死自己恩師全家？
答案在我肚子里那個五個月大的孩子身上。

“令儀，你怎么在書房？”
顧深的聲音從背后傳來，溫和極了。
我的手指還搭在暗格的邊沿上。
**和令牌就在三寸之外。
父親的字跡刺得我眼底發(fā)疼，一筆一劃，全是血。
“顧深親啟——吾將證據(jù)托付于你，若我出事，務(wù)必保全令儀?！?br>落款，沈鶴。
意識比身體更快。
我先收攏五指，然后才慢慢轉(zhuǎn)過身。
“我做了個夢。”
我**眼睛，裝出剛從睡意里掙出來的樣子。
“夢見好大的火，到處都是煙。我喊你，你不應(yīng)我?！?br>顧深的臉色變了。
那種變化極細微。
他面部肌肉微微抽搐，嘴唇抿出一道白線。
旁人絕對看不出來。
但我在他身邊整整五年，每一條紋路的走向都熟記于心。
他上前一步，將我攬進懷里。
“就是個夢?！?br>他的掌心覆上我的后腦勺，按得很輕。
聲音發(fā)緊：“火早就滅了，什么都過去了?！?br>他身上有淡淡的檀香味。
我以前一直覺得那是讀書人的習(xí)慣。
如今我知道，那是他跪過靈位之后沾上的。
我父親的靈位。
“顧深?！?br>我仰起頭看他，眼神無辜極了。
“你說我是你的妻子。我嫁給你之前，我爹娘……喜歡你嗎？”
他攬著我的手臂僵了一瞬。
“喜歡?！?br>停了兩三秒，他才答：“岳父他……很喜歡我?！?br>這句話從他嘴里吐出來時，嗓音在顫。
我把臉埋進他的胸口，藏住所有的表情。
五年了。
我頭一回覺得他的心跳聲那么沉，那么重。
他在怕。
每一天都在怕。
“我好餓?！?br>我抬起頭，對他笑了