慕容硯從未想過，三十歲生日這天，他會(huì)在***寫字樓的消防通道里，抱著一只摔斷腿的流浪貓，哭得像個(gè)被全世界拋棄的孩子。
玻璃幕墻外是流光溢彩的陸家嘴，霓虹把云層染成曖昧的紫，而他懷里的三花貓縮成一團(tuán)，細(xì)小的爪子無力地搭在他手腕上，發(fā)出微弱的嗚咽。半小時(shí)前，他剛被部門總監(jiān)叫進(jìn)辦公室，遞來一份打印好的離職協(xié)議——公司架構(gòu)調(diào)整，他這個(gè)勤懇了七年的項(xiàng)目主管，成了第一批被優(yōu)化的對象。
手機(jī)屏幕亮了又暗，是母親發(fā)來的微信："硯硯，生日快樂，晚上回家吃餃子，**買了你最愛吃的蝦籽醬。"他盯著那行字看了三分鐘，指尖在屏幕上反復(fù)摩挲，最終只回了個(gè)"好"字。
電梯門在18層打開，穿著定制西裝的同事們步履匆匆，沒人注意到他通紅的眼眶和懷里的貓。他走出寫字樓，深秋的風(fēng)卷著落葉砸在臉上，帶著刺骨的冷。路過街角的寵物店時(shí)，他猶豫了一下，推門走了進(jìn)去。
店主是個(gè)留著齊肩短發(fā)的姑娘，胸前掛著的名牌寫著"阮星辭"。她看到慕容硯懷里的貓，立刻放下手里的逗貓棒，快步走過來："這貓?jiān)趺戳耍?
"從樓上摔下來，腿好像斷了。"慕容硯的聲音還有點(diǎn)啞。
阮星辭小心翼翼地接過貓，指尖輕輕觸碰它的后腿，貓?zhí)鄣媒辛艘宦暋?應(yīng)該是粉碎性骨折，得拍片子做手術(shù)。"她抬頭看了慕容硯一眼，"費(fèi)用大概要五千塊，你看……"
慕容硯的手下意識摸向錢包，里面只有剛?cè)〕鰜淼娜K現(xiàn)金，***里的余額還剩不到兩萬——那是他準(zhǔn)備用來付下個(gè)月房租的。他張了張嘴，想說"能不能便宜點(diǎn)"，話到嘴邊卻變成了"我先付一部分，剩下的我會(huì)盡快補(bǔ)上"。
阮星辭盯著他看了兩秒，突然笑了："不用急，先給貓治病要緊。我看你也不像壞人，就當(dāng)我借你的。"她把貓放進(jìn)一個(gè)柔軟的貓包，"對了，貓還沒名字吧？既然是在硯臺（慕容硯）旁邊撿的，就叫墨汁吧。"
那天晚上，慕容硯沒回父母家。他在寵物店門口的臺階上坐了很久，看著玻璃門里阮星辭給墨汁處理傷口的背影，第一次覺得，這座冰冷的城市里，好像