結(jié)婚那天，我對(duì)著協(xié)議笑了。
不是因?yàn)閻矍椤?br>是違約金那欄，寫得真漂亮。
三年后他**，我看完證據(jù)，深呼一口氣——
"還好。虧的不是我。"
1
我叫紀(jì)衡。
天生情緒遲鈍。
這不是什么文藝的說(shuō)法，是醫(yī)學(xué)診斷書上****寫著的——"情感淡漠癥，先天性杏仁核功能低下，情緒感知能力約為常人的百分之十二。"
翻譯**話就是：別人哭的時(shí)候我在算賬，別人笑的時(shí)候我還在算賬。
我媽生我的時(shí)候難產(chǎn)，護(hù)士把我抱出來(lái)，我沒哭。
護(hù)士拍了三下**，我睜開眼看了她一眼，又閉上了。
據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)整個(gè)產(chǎn)房都安靜了。
我媽虛弱地問："她是不是有什么問題？"
醫(yī)生說(shuō)："肺活量很好，就是……好像不太想搭理人。"
從那天起，我就是個(gè)異類。
小學(xué)同桌的金魚死了，全班哭成一片，我在旁邊寫數(shù)學(xué)作業(yè)。老師問我為什么不難過，我說(shuō)："金魚平均壽命六到七年，它活了八年，算超額收益。"
老師沉默了很久，給我媽打了電話。
初中的時(shí)候有男生給我遞情書，粉色信封，噴了香水，里面寫著"你是我生命中的光"。
我把信翻過來(lái)，背面是空白的。
我拿來(lái)當(dāng)草稿紙，算了一道二次函數(shù)。
高中畢業(yè)那天，所有人抱頭痛哭，說(shuō)什么"再也回不去了"。我站在人群里，手里攥著錄取通知書，心想：學(xué)費(fèi)分期還是一次性付清，哪個(gè)更劃算？
大學(xué)四年，沒談過戀愛，沒交過閨蜜，沒參加過任何社團(tuán)活動(dòng)。
我的大學(xué)生活就是三件事：上課，考證，實(shí)習(xí)。
畢業(yè)的時(shí)候，我手里攥著CPA、CFA、司法**三張證，***余額六位數(shù)。
我媽打電話來(lái)，語(yǔ)氣里帶著小心翼翼："衡衡，你有沒有……喜歡的人？"
我想了想："沒有。"
"那你以后怎么辦？"
"什么怎么辦？"
"結(jié)婚啊。"
"結(jié)婚的必要條件是什么？"
我媽沉默了。
我說(shuō)："如果收益大于成本，可以考慮。"
電話那頭傳來(lái)一聲嘆息。
我知道她在擔(dān)心什么。她擔(dān)心我這輩子都不會(huì)愛**何人，擔(dān)心我孤獨(dú)終老，擔(dān)心我死的時(shí)候身邊連個(gè)哭的人都沒有。
但我不覺得這是問題