。
晚上八點(diǎn)，趙強(qiáng)沒來。
發(fā)消息不回。打電話不接。
九點(diǎn)半，我的手機(jī)響了。
不是趙強(qiáng)。是張翠花。
"林夏，我跟你說，這個(gè)手術(shù)費(fèi)，我們家出不了。"她的聲音尖銳刺耳，開門見山，"你自己在外面亂跑把腿摔斷了，憑什么讓我兒子掏錢？"
"媽，我是救人……"
"救人？誰讓你救的？你是**還是消防員？逞什么能！現(xiàn)在好了，腿斷了，工作丟了，還要花十萬塊！你說你嫁到我們趙家，帶來過什么？一分錢嫁妝沒有，工資就那三千多塊，現(xiàn)在還要倒貼十萬！"
我握著手機(jī)的手在發(fā)抖。
"我跟你說林夏，這個(gè)錢，你自己想辦法。別指望我兒子。他一個(gè)月工資才八千，養(yǎng)你都費(fèi)勁，哪來的閑錢給你治腿？"
"那我怎么辦？"我的聲音很輕。
"怎么辦？你問我怎么辦？"張翠花冷笑一聲，"我倒是有個(gè)主意。你這腿，醫(yī)生說了，大概率會(huì)瘸。你想想，你一個(gè)瘸子，以后能干什么？能上班嗎？能伺候我兒子嗎？能生孩子嗎？"
她每說一個(gè)字，都像一根**進(jìn)我的心臟。
"我的意思是，趁現(xiàn)在，你們把婚離了。好聚好散。你回**媽家養(yǎng)傷去，別拖累我兒子。"
我以為我聽錯(cuò)了。
"你說什么？"
"離婚。"張翠花的聲音沒有一絲猶豫，"我已經(jīng)讓趙強(qiáng)去打聽了，協(xié)議離婚最快，你簽個(gè)字就行。"
電話那頭，傳來趙強(qiáng)含糊的聲音："媽，你別這么說……"
"你閉嘴！"張翠花呵斥他，然后對(duì)我說，"林夏，我把話撂這兒了。你要是識(shí)相，明天就簽字。你要是不簽，那我們也有的是辦法。"
"嘟——"
她掛了。
我攥著手機(jī)，渾身止不住地發(fā)抖。不是因?yàn)槔?，是因?yàn)閺墓穷^縫里往外冒的寒意。
結(jié)婚兩年。
我把工資的一半交給這個(gè)家。我伺候她兒子的一日三餐。我忍受她每次來住時(shí)的指桑罵槐。我以為只要我夠努力，夠忍讓，這個(gè)家總會(huì)好起來。
現(xiàn)在我腿斷了。
她第一個(gè)想到的，是甩掉我。
03
第二天一早，張翠花來了。
不是一個(gè)人來的。
她身后跟著趙強(qiáng)，還有一個(gè)我沒見過的中年男人，西裝筆挺，手里拎著公文包。
"這是周律師。"張翠花拉了把椅子坐在我床邊，翹著二郎腿，語氣像在談一筆生意，"我請(qǐng)來幫你們辦離婚手續(xù)的。協(xié)議書都擬好了，你看看，沒問題就簽字。"
周律師從公文包里抽出一份文件，放在我的床頭柜上。
我沒看那份文件。我看著趙強(qiáng)。
他站在**身后，低著頭，不敢看我。
"趙強(qiáng)。"我叫他。
他抬了一下眼皮，又迅速垂下去。"夏夏……我媽她……"
"你什么意思？"我問他，"你也要跟我離婚？"
他張了張嘴，沒說話。
張翠花替他回答了："他當(dāng)然同意！我兒子二十八歲，正是大好年華，不能被你一個(gè)瘸子拖累一輩子！"
"媽！"趙強(qiáng)終于出聲了，但也只是喊了一聲"媽"，然后又沉默了。
我盯著他看了很久。
這個(gè)男人，我和他談了三年戀愛，結(jié)了兩年婚。我以為他只是性格軟，不善表達(dá)。我以為他心里是有我的，只是不會(huì)說。
現(xiàn)在我終于看清了。
他不是不會(huì)說。
他是不敢說。
在**面前，他連一個(gè)完整的句子都組織不出來。
"協(xié)議書你看一下。"周律師推了推眼鏡，公事公辦的語氣，"財(cái)產(chǎn)分割方面，婚后共同存款四萬三千元，歸男方所有。女方個(gè)人物品自行帶走。房子是租的，不涉及房產(chǎn)分割。"
"等等。"我打斷他，"四萬三是我們的共同存款，憑什么全歸他？"
"這四萬三里面，有三萬八是我兒子的工資！"張翠花拍著大腿，"你一個(gè)月就掙三千多，能存下什么？"
"我每個(gè)月交兩千塊家用。"我說，"兩年就是將近五萬。這些錢呢？"
"家用？那是你應(yīng)該交的！嫁到我們家，吃我們的喝我們的，交點(diǎn)家用不是天經(jīng)地義？"
我忽然笑了。
笑得渾身都在疼。
"好。"我說，"錢我不要了。但是我的手術(shù)費(fèi)，趙強(qiáng)必須出。"
"憑什么？"張翠花站起來，"你自己作的，憑什么讓我兒子出？"
"因?yàn)槲?