第1章
退婚后我成了殯葬業(yè)大佬，前未婚夫跪著求我收尸
"你天天摸死人，我們周家丟不起這個(gè)人！"
未來(lái)婆婆扇翻了桌上的紅酒杯，滿(mǎn)桌賓客鴉雀無(wú)聲。
我看向周衍，等他說(shuō)一句話。
他低著頭，不吭聲，耳根發(fā)紅。
旁邊穿名牌套裝的女同事，正溫柔地給他遞水。
我笑了。笑自己瞎了三年。
站起來(lái)，從包里掏出那份提前擬好的財(cái)產(chǎn)切割協(xié)議，拍在桌上。
"簽字吧，周衍。從今往后，生死兩清。"
出了酒店，外面下著雨。殯儀館的出車(chē)電話響了，我接起來(lái)：
"地址發(fā)我，二十分鐘到。"
三年，我送走六百多具遺體，每一具都擦洗干凈，穿戴整齊，體面離開(kāi)。
晦氣？
我雙手干干凈凈。
倒是有些活人，臟得很。
-正文：
紅酒從桌沿淌下來(lái)。
錢(qián)秀芬一巴掌拍在桌面上，杯子翻了，酒水潑了一**。
十八桌的賓客全愣在原地，沒(méi)人敢動(dòng)筷子。
我坐在主桌正中間，身上是今天新穿的紅色旗袍，繡著金線。頭發(fā)盤(pán)起來(lái)，耳朵上戴著借阿潔的那對(duì)珍珠耳墜。
錢(qián)秀芬站在我對(duì)面，手指戳過(guò)來(lái)，幾乎快點(diǎn)到我鼻尖。
"宋若晚！我忍你很久了！你以為我不知道你干什么的？殯儀館！拖**的！你天天摸死人，我們周家丟不起這個(gè)人！"
我沒(méi)動(dòng)。
我轉(zhuǎn)頭看向坐在我右手邊的周衍。
他低著頭，兩只手?jǐn)R在膝蓋上，盯著桌面。好像那片被紅酒泡軟的桌布有多值得研究。
我等他說(shuō)話。
一秒。三秒。五秒。
他沒(méi)開(kāi)口。
他的耳根慢慢紅了。不是氣的紅，是那種在公共場(chǎng)合丟了臉、恨不得找個(gè)地縫鉆進(jìn)去的紅。
他的同事陳詩(shī)涵從旁邊站起來(lái)。她穿著一件藏藍(lán)色收腰套裝，頭發(fā)燙成**浪，脖子上一條細(xì)金鏈子，走過(guò)來(lái)的時(shí)候高跟鞋踩得噠噠響。
她繞過(guò)桌角，倒了杯溫水，輕輕擱在周衍手邊。
"衍哥，你喝口水。"
不是對(duì)我說(shuō)話，對(duì)著周衍。
好像這場(chǎng)鬧劇里最需要安慰的人是他。
我把目光從陳詩(shī)涵身上收回來(lái)，又看了周衍一眼。
他接過(guò)了那杯水。
我笑了。
不是苦笑，是真笑。笑自己蠢了三年。
第一次帶他去我上班的地方，他站在殯儀館門(mén)口，腳在門(mén)檻上搓了半天沒(méi)邁進(jìn)去。我以為他是緊張，后來(lái)才明白，那是嫌棄。
我穿著工作服去找他吃午飯，他讓我先回出租屋換衣服，"別讓同事看見(jiàn)"。
過(guò)年見(jiàn)家長(zhǎng)，他提前在車(chē)?yán)锒谖遥?就說(shuō)在醫(yī)療系統(tǒng)上班，具體的別提。"
我都照做了。
我以為那是他在保護(hù)我。
現(xiàn)在我才看明白，他保護(hù)的是他自己的面子。
錢(qián)秀芬還在罵。
"我跟你說(shuō)，我打聽(tīng)清楚了，你們單位就在殯儀館旁邊！三天兩頭往***跑！別人家兒媳婦在銀行上班、在學(xué)校教書(shū)、在寫(xiě)字樓里坐著，我兒子的未婚妻呢？天天幫死人穿衣服！我跟牌友提都不好意思提！"
一桌子親戚朋友，沒(méi)人接話。周衍的大伯端著茶杯假裝喝水，他二叔低頭刷手機(jī)，他表姐起身說(shuō)去衛(wèi)生間，起來(lái)就沒(méi)回來(lái)。
我爸沒(méi)來(lái)。他說(shuō)商場(chǎng)上事多，走不開(kāi)。
其實(shí)我知道，他也嫌這份工作丟他的人。
我媽走的時(shí)候，我十五歲。
送媽去殯儀館那天，負(fù)責(zé)的人態(tài)度很差，壽衣給穿反了一件，扣子系錯(cuò)了三顆。我媽生前最?lèi)?ài)干凈，走的時(shí)候頭發(fā)散著，沒(méi)人幫她梳。
是我自己蹲在那兒，一根一根把我**頭發(fā)理好的。
從那天起，我就想做這一行。
讓每個(gè)人走的時(shí)候，都體體面面的。
六年了。六百三十七個(gè)人。每一個(gè)我都記得。
錢(qián)秀芬的聲音還在包廂里回響，來(lái)來(lái)回回就那幾個(gè)詞：死人，晦氣，丟人。
我不打算再聽(tīng)了。
我低頭拉開(kāi)包的拉鏈，從里面掏出一個(gè)文件袋。
兩份財(cái)產(chǎn)切割協(xié)議，我打印了兩份，每頁(yè)的條款核對(duì)過(guò)三遍。
彩禮十八萬(wàn)八，退回。
共同存款十五萬(wàn)，按出資比例分，我出了九萬(wàn)，他出了六萬(wàn)。
那套兩室一廳的房子是周衍婚前買(mǎi)的，跟我無(wú)關(guān)，我不要。我名下那輛車(chē)是自己貸款買(mǎi)的，跟他也無(wú)關(guān)，不分。
干干凈凈。
我把協(xié)議放在周衍面前，翻到最后一頁(yè)，簽名欄朝上。
"周衍，簽字吧。"
錢(qián)秀芬的聲音戛然而止。
她罵了半天
未來(lái)婆婆扇翻了桌上的紅酒杯，滿(mǎn)桌賓客鴉雀無(wú)聲。
我看向周衍，等他說(shuō)一句話。
他低著頭，不吭聲，耳根發(fā)紅。
旁邊穿名牌套裝的女同事，正溫柔地給他遞水。
我笑了。笑自己瞎了三年。
站起來(lái)，從包里掏出那份提前擬好的財(cái)產(chǎn)切割協(xié)議，拍在桌上。
"簽字吧，周衍。從今往后，生死兩清。"
出了酒店，外面下著雨。殯儀館的出車(chē)電話響了，我接起來(lái)：
"地址發(fā)我，二十分鐘到。"
三年，我送走六百多具遺體，每一具都擦洗干凈，穿戴整齊，體面離開(kāi)。
晦氣？
我雙手干干凈凈。
倒是有些活人，臟得很。
-正文：
紅酒從桌沿淌下來(lái)。
錢(qián)秀芬一巴掌拍在桌面上，杯子翻了，酒水潑了一**。
十八桌的賓客全愣在原地，沒(méi)人敢動(dòng)筷子。
我坐在主桌正中間，身上是今天新穿的紅色旗袍，繡著金線。頭發(fā)盤(pán)起來(lái)，耳朵上戴著借阿潔的那對(duì)珍珠耳墜。
錢(qián)秀芬站在我對(duì)面，手指戳過(guò)來(lái)，幾乎快點(diǎn)到我鼻尖。
"宋若晚！我忍你很久了！你以為我不知道你干什么的？殯儀館！拖**的！你天天摸死人，我們周家丟不起這個(gè)人！"
我沒(méi)動(dòng)。
我轉(zhuǎn)頭看向坐在我右手邊的周衍。
他低著頭，兩只手?jǐn)R在膝蓋上，盯著桌面。好像那片被紅酒泡軟的桌布有多值得研究。
我等他說(shuō)話。
一秒。三秒。五秒。
他沒(méi)開(kāi)口。
他的耳根慢慢紅了。不是氣的紅，是那種在公共場(chǎng)合丟了臉、恨不得找個(gè)地縫鉆進(jìn)去的紅。
他的同事陳詩(shī)涵從旁邊站起來(lái)。她穿著一件藏藍(lán)色收腰套裝，頭發(fā)燙成**浪，脖子上一條細(xì)金鏈子，走過(guò)來(lái)的時(shí)候高跟鞋踩得噠噠響。
她繞過(guò)桌角，倒了杯溫水，輕輕擱在周衍手邊。
"衍哥，你喝口水。"
不是對(duì)我說(shuō)話，對(duì)著周衍。
好像這場(chǎng)鬧劇里最需要安慰的人是他。
我把目光從陳詩(shī)涵身上收回來(lái)，又看了周衍一眼。
他接過(guò)了那杯水。
我笑了。
不是苦笑，是真笑。笑自己蠢了三年。
第一次帶他去我上班的地方，他站在殯儀館門(mén)口，腳在門(mén)檻上搓了半天沒(méi)邁進(jìn)去。我以為他是緊張，后來(lái)才明白，那是嫌棄。
我穿著工作服去找他吃午飯，他讓我先回出租屋換衣服，"別讓同事看見(jiàn)"。
過(guò)年見(jiàn)家長(zhǎng)，他提前在車(chē)?yán)锒谖遥?就說(shuō)在醫(yī)療系統(tǒng)上班，具體的別提。"
我都照做了。
我以為那是他在保護(hù)我。
現(xiàn)在我才看明白，他保護(hù)的是他自己的面子。
錢(qián)秀芬還在罵。
"我跟你說(shuō)，我打聽(tīng)清楚了，你們單位就在殯儀館旁邊！三天兩頭往***跑！別人家兒媳婦在銀行上班、在學(xué)校教書(shū)、在寫(xiě)字樓里坐著，我兒子的未婚妻呢？天天幫死人穿衣服！我跟牌友提都不好意思提！"
一桌子親戚朋友，沒(méi)人接話。周衍的大伯端著茶杯假裝喝水，他二叔低頭刷手機(jī)，他表姐起身說(shuō)去衛(wèi)生間，起來(lái)就沒(méi)回來(lái)。
我爸沒(méi)來(lái)。他說(shuō)商場(chǎng)上事多，走不開(kāi)。
其實(shí)我知道，他也嫌這份工作丟他的人。
我媽走的時(shí)候，我十五歲。
送媽去殯儀館那天，負(fù)責(zé)的人態(tài)度很差，壽衣給穿反了一件，扣子系錯(cuò)了三顆。我媽生前最?lèi)?ài)干凈，走的時(shí)候頭發(fā)散著，沒(méi)人幫她梳。
是我自己蹲在那兒，一根一根把我**頭發(fā)理好的。
從那天起，我就想做這一行。
讓每個(gè)人走的時(shí)候，都體體面面的。
六年了。六百三十七個(gè)人。每一個(gè)我都記得。
錢(qián)秀芬的聲音還在包廂里回響，來(lái)來(lái)回回就那幾個(gè)詞：死人，晦氣，丟人。
我不打算再聽(tīng)了。
我低頭拉開(kāi)包的拉鏈，從里面掏出一個(gè)文件袋。
兩份財(cái)產(chǎn)切割協(xié)議，我打印了兩份，每頁(yè)的條款核對(duì)過(guò)三遍。
彩禮十八萬(wàn)八，退回。
共同存款十五萬(wàn)，按出資比例分，我出了九萬(wàn)，他出了六萬(wàn)。
那套兩室一廳的房子是周衍婚前買(mǎi)的，跟我無(wú)關(guān)，我不要。我名下那輛車(chē)是自己貸款買(mǎi)的，跟他也無(wú)關(guān)，不分。
干干凈凈。
我把協(xié)議放在周衍面前，翻到最后一頁(yè)，簽名欄朝上。
"周衍，簽字吧。"
錢(qián)秀芬的聲音戛然而止。
她罵了半天