相親------------------------------------------，城中村。，天還沒黑透。，是相親對(duì)象發(fā)來(lái)的。他點(diǎn)開，發(fā)了一個(gè)定位，把手機(jī)揣回兜里。，開了十幾年了，他熟得很。老板叫周胖子，夏天永遠(yuǎn)穿一件洗到發(fā)白的紅色背心，烤串的時(shí)候煙熏得眼睛瞇成一條縫。，火苗子呼地竄起來(lái)，把他那張油光光的臉照得通紅?！皝?lái)了？”周胖子頭也沒抬?！皝?lái)了。幾個(gè)人？?jī)蓚€(gè)。喲?！敝芘肿犹鹧燮た戳怂谎?，那個(gè)“喲”字拖得挺長(zhǎng)，意思很豐富。，在靠路邊的一張塑料桌子旁邊坐下來(lái)。桌子有點(diǎn)晃，他彎腰從地上撿了塊小石子墊在桌腿底下，穩(wěn)了。，練武練了十九年。從六歲開始，一天沒落過。十九年，換來(lái)了一個(gè)六級(jí)武者。這事情他一般不愛跟人提，因?yàn)樘崞饋?lái)就尷尬。他二十五歲練到六級(jí)，用他以前教練的話說(shuō)，叫“老天爺不賞飯，你還硬要吃”。。老天爺確實(shí)不賞飯，但他也確實(shí)想吃這碗飯。。，其實(shí)不用翻，這家店他能背出來(lái)。羊肉串三塊錢一串，牛肉串四塊，韭菜兩塊，饅頭片一塊五。他在心里默默算賬，***里還剩八百多塊。武館那邊已經(jīng)三個(gè)月沒給他排課了，嫌他段位太低，學(xué)員不愛上。偶爾接點(diǎn)散活，幫人搬搬東西、押押車，一個(gè)月能掙個(gè)兩千出頭。
他在心里算好了預(yù)算，把菜單放下了。
手機(jī)又響了一下。
“我到了，你在哪桌？”
風(fēng)野抬起頭，看見一個(gè)姑娘站在巷口往這邊張望。穿一件碎花裙子，頭發(fā)披著，手里拎著個(gè)小包。照片他見過，但真人比照片瘦一圈，下巴尖尖的，眉眼倒是挺好看。
他站起來(lái)招了招手。
姑娘走過來(lái)，看了一眼塑料桌椅，又看了一眼正在烤串的周胖子，最后把目光落在風(fēng)野身上。
“你就是風(fēng)野？”
“對(duì)。你是柳悅？”
“嗯?！绷鴲傋聛?lái)，把小包放在腿上，左右看了看，“這個(gè)地方挺不好找的?！?br>“是有點(diǎn)偏。”風(fēng)野給她倒了杯水。
柳悅沒喝水，目光在他身上掃了一圈。風(fēng)野今天穿了件干凈的白T恤，牛仔褲，球鞋。衣服是昨天晚上洗的，晾在院子里一夜沒干透，穿在身上還有點(diǎn)潮。他盡量讓自己看起來(lái)精神一點(diǎn)。
“你比照片上高一點(diǎn)?！绷鴲傉f(shuō)。
“照片是去年拍的，可能角度問題?！?br>“哦?！?br>沉默了幾秒。周胖子適時(shí)地把菜單遞過來(lái)，笑瞇瞇地看了風(fēng)野一眼，那個(gè)笑里有點(diǎn)看熱鬧的意思。
柳悅接過菜單翻了翻，眉頭微微皺了一下，但很快又松開了。這種表情風(fēng)野見得多了，不新鮮。城里的姑娘第一次被帶到這種**館子，多少都會(huì)有點(diǎn)意外。介紹人王姨跟他提過，說(shuō)這姑娘在一家外貿(mào)公司上班，月薪七八千，條件不錯(cuò)。
“你點(diǎn)吧?！绷鴲偘巡藛瓮苹貋?lái)。
“你有什么忌口嗎？”
“不吃太辣的。”
“行?！憋L(fēng)野低頭在菜單上勾，羊肉串十串，牛肉串五串，韭菜一份，饅頭片兩份，茄子一個(gè)。算下來(lái)六七十塊錢，在預(yù)算之內(nèi)。他又加了兩串雞翅，心想第一次見面別太寒磣。
柳悅看著他勾菜單，忽然說(shuō)了句：“你就住這附近？”
“對(duì)，前面拐個(gè)彎就到。”風(fēng)野把菜單遞給周胖子，周胖子接過去的時(shí)候沖他擠了擠眼睛，風(fēng)野假裝沒看見。
“這邊房租便宜吧？”柳悅問。
“還行，我自己有房子?！?br>“自己的房子？”柳悅的表情稍微亮了一下。
“我爸媽留下的，一個(gè)小院子，平房?！?br>“哦……”柳悅那個(gè)“哦”字拖得跟周胖子差不多長(zhǎng)，但意思不太一樣，“那也挺好的，好歹有個(gè)落腳的地方。”
風(fēng)野聽出來(lái)她話里那個(gè)“好歹”的分量，沒說(shuō)什么。
炭火的煙飄過來(lái)，帶著羊肉的焦香。周胖子動(dòng)作利索，一把孜然撒下去，整個(gè)巷子都是那股霸道的香味。隔壁桌坐了三個(gè)光膀子的男人，喝著啤酒大聲聊天，其中一個(gè)后背上紋了條龍，但因?yàn)槎亲犹?，那條龍被撐得像只胖頭魚。
柳悅瞥了一眼隔壁桌，往自己這邊挪了挪椅子。
“聽王姨說(shuō)你是練武的？”她問。
“算是?！?br>“在武館當(dāng)教練？”
“現(xiàn)在沒在教了，之前教過一段時(shí)間。”
“那現(xiàn)在做什么？”
“打打零工?！憋L(fēng)野說(shuō)得很坦然，這種事沒必要藏著掖著，早晚要知道的。
柳悅的表情又微妙地變了一下，手指在小包的金屬扣上來(lái)回摸了兩下。這個(gè)小動(dòng)作被風(fēng)野看在眼里，他在心里數(shù)了一下，第三次了，每次她聽到不滿意的事情就會(huì)摸那個(gè)扣子。
“你什么級(jí)別？”柳悅問。
“六級(jí)武者。”
“六級(jí)……”柳悅想了想，顯然對(duì)武者級(jí)別沒什么概念，“高還是低？”
“偏下?！憋L(fēng)野如實(shí)說(shuō)。
“偏下？你練了多少年了？”
“十九年?！?br>柳悅的眉毛挑了一下，那個(gè)扣子又被摸了一下。**次。
“練了十九年才偏下？”她的語(yǔ)氣倒不算刻薄，更像是真的意外，但正是這種發(fā)自內(nèi)心的意外才最要命。
“天賦差了點(diǎn)?！憋L(fēng)野笑了笑。
“那你有沒有想過換個(gè)工作？我聽說(shuō)現(xiàn)在外賣騎手挺掙錢的，努努力一個(gè)月也能上萬(wàn)。”
“想過，但是練了這么多年，放下了就等于白練了?！?br>“可你現(xiàn)在不也沒靠這個(gè)掙到錢嗎？”柳悅的邏輯很直接。
風(fēng)野想了想，覺得她說(shuō)得也沒錯(cuò)。
這時(shí)候周胖子端著盤子過來(lái)了，羊肉串還在滋滋冒油，孜然和辣椒面的香氣直往鼻子里鉆。周胖子放下盤子的時(shí)候故意在風(fēng)野旁邊站了兩秒，壓低聲音說(shuō)了句：“兄弟，這姑娘不錯(cuò)，好好聊?！?br>聲音壓得不夠低，柳悅明顯聽見了，臉上沒什么表情。
風(fēng)野把一串羊肉遞給她，她接過去咬了一口，嚼了兩下，表情稍微緩和了一點(diǎn)。
“味道還行?！彼f(shuō)。
“這家開了十幾年了，周哥的手藝在整個(gè)區(qū)都有名?！?br>“你來(lái)過很多次？”
“算是老顧客了?！?br>“帶過不少人來(lái)吧？”柳悅突然來(lái)了這么一句，眼神里帶點(diǎn)審視。
風(fēng)野差點(diǎn)被羊肉嗆到。他灌了口水，說(shuō)：“沒有，一般都自己來(lái)。”
“相親呢？第幾次了？”
“第三次?！?br>“前兩次也在這兒？”
“對(duì)?！?br>柳悅放下串子，看著他：“前兩次成了嗎？”
“沒有?！?br>“為什么？”
“人家沒看上我?！憋L(fēng)野說(shuō)得特別坦誠(chéng)，坦誠(chéng)到柳悅反倒愣了一下。
“你怎么知道人家沒看**？”
“都挺明顯的。第一個(gè)吃到一半接了個(gè)電話就走了，第二個(gè)直接問我能不能在市區(qū)買房?！?br>“你怎么說(shuō)的？”
“我說(shuō)買不起?！?br>柳悅盯著他看了三秒鐘，忽然笑了。
“你還挺實(shí)在的?！?br>“這種事騙人沒意義。”風(fēng)野咬了口饅頭片，外焦里嫩，周胖子烤饅頭片有一手。
“那你覺得咱倆能成嗎？”柳悅問得直接。
風(fēng)野看了她一眼。碎花裙子，小挎包，指甲做得精致的，頭發(fā)染過也燙過，耳垂上兩顆小小的耳釘。跟他不是一個(gè)世界的人。這種判斷不需要多敏銳的眼光，長(zhǎng)眼睛的都能看出來(lái)。
“我說(shuō)了不算，你說(shuō)了算?！彼f(shuō)。
“你倒是會(huì)踢皮球。”柳悅拿起一串牛肉，嚼了兩口，若有所思，“說(shuō)真的，你要是想轉(zhuǎn)行，我認(rèn)識(shí)一個(gè)做房產(chǎn)中介的朋友，他們那邊缺人，底薪三千加提成，干得好了一個(gè)月一兩萬(wàn)沒問題。”
“謝謝，暫時(shí)不考慮。”
“為什么？就非得練武？”
“嗯?！?br>柳悅又摸了一下包上的扣子。第五次。
“練武有什么好的？你練了十九年才六級(jí)武者，說(shuō)明這行不適合你呀。人要懂得變通，死磕有什么意思呢？”
風(fēng)野沉吟了一會(huì)。
“我六歲的時(shí)候，我爸帶我去看了一場(chǎng)武王比賽。”他說(shuō)，“臺(tái)上的那些人，一招一式都特別好看，像會(huì)飛一樣?；丶乙院笪揖透野终f(shuō)我要學(xué)武，我爸就給我報(bào)了個(gè)班。那會(huì)兒家里條件還行，供得起?！?br>柳悅安靜聽著。
“后來(lái)我爸出了事，我媽一個(gè)人帶我，日子就緊巴了。但我媽從來(lái)沒說(shuō)過讓我別練了，她白天上班晚上還接縫紉的活，就為了攢錢給我交學(xué)費(fèi)?！憋L(fēng)野說(shuō)得很慢，語(yǔ)氣平平的，“她七年前走了，臨走前跟我說(shuō)，想練就練下去，別半途而廢。”
他把手里剩下的半串羊肉吃完了，竹簽擱在盤子上。
“所以這事對(duì)我來(lái)說(shuō)跟天賦沒關(guān)系，跟掙不掙錢也沒太大關(guān)系。”
柳悅沉默了大概十秒鐘。
“所以你連基本生活都成問題，還要堅(jiān)持練武？”
“對(duì)?！?br>“那你知道這在別人眼里叫什么嗎？”
“叫什么？”
“叫不知好歹?！绷鴲偘言捳f(shuō)完，臉上也沒帶什么惡意，像是在陳述一個(gè)事實(shí)。
“可能吧?！憋L(fēng)野說(shuō)道。
“你真的一點(diǎn)都不覺得自己有問題？”
“覺得?！憋L(fēng)野說(shuō)，“每天都覺得?！?br>柳悅張了張嘴，大概沒料到他這么痛快就承認(rèn)了，準(zhǔn)備好的一大堆道理反而堵在了喉嚨里。她端起水杯喝了口水，放下的時(shí)候動(dòng)作有點(diǎn)重，水灑出來(lái)幾滴落在桌面上。
“其實(shí)你人挺好的，”她說(shuō)，“長(zhǎng)得也不差，性格也挺好，就是……怎么說(shuō)呢，你這日子過得太沒有盼頭了?！?br>“你這么說(shuō)也對(duì)?！?br>“你就不能反駁一下嗎？我說(shuō)什么都對(duì)？”
風(fēng)野笑了一下：“你確實(shí)說(shuō)得都對(duì)，我沒什么好反駁的?！?br>柳悅被他氣笑了，那種哭笑不得的笑，肩膀都跟著抖了一下。她拿起最后一串雞翅，狠狠咬了一口，嚼得咬牙切齒的。
“你是真不會(huì)聊天。”她說(shuō)。
“這個(gè)我承認(rèn)?！?br>“你這種人能娶到老婆才怪了。”
“也有可能?！?br>“你能不能別什么都——”柳悅話說(shuō)到一半，自己先笑了起來(lái)，擺擺手，“算了算了，不說(shuō)了?！?br>她低下頭吃東西，風(fēng)野也沒說(shuō)話。兩個(gè)人把剩下的串分著吃完了，風(fēng)野去結(jié)了賬，八十三塊。
天徹底黑了。巷子里的路燈亮了一盞，光昏黃黃的，照著地上的油漬和水漬。周胖子開始收外面的桌椅，塑料椅子摞起來(lái)的時(shí)候發(fā)出吱嘎吱嘎的聲音。
柳悅站起來(lái)，整理了一下裙子，拎好包。
“那我走了。”
“我送你到路口?！?br>“不用了，我打車?！?br>風(fēng)野還是跟著她走到了巷口。一輛網(wǎng)約車已經(jīng)停在路邊等她了，大概是剛才吃飯的時(shí)候就叫好的。
柳悅拉開車門前回頭看了他一眼。
“再見?！?br>“再見。”
車門關(guān)上，尾燈在窄巷里亮了一下，拐個(gè)彎就不見了。
風(fēng)野在巷口站了幾分鐘，轉(zhuǎn)身往回走。
周胖子已經(jīng)把門口的桌椅收得差不多了，正蹲在地上用水管子沖地面。水流嘩嘩地淌，把炭灰和竹簽子沖成一堆，在路燈底下泛著油光。
“又沒成？”周胖子關(guān)了水，站起來(lái)，把水管子往墻根一扔。
“嗯?！?br>周胖子搖了搖頭，把濕漉漉的手在褲子上蹭了兩下。
“我就納了悶了?！敝芘肿訌膰苟道锩鲆话鼰?，煙盒捏得皺巴巴的，抖出一根叼在嘴里，“你小子長(zhǎng)得又不丑，怎么回回都不成？”
“窮?！?br>一個(gè)字。周胖子被噎住了，打火機(jī)按了兩下沒打著，第三下才冒出火苗來(lái)。他湊上去把煙點(diǎn)著，深深吸了一口，煙霧從鼻子里噴出來(lái)。
“窮這種事，我也幫不了你?！敝芘肿诱f(shuō)，“我要是大款我就借你點(diǎn)，問題是我也是賣烤串的。”
風(fēng)野笑了一下。
“不過我跟你講，剛才那姑娘走的時(shí)候好像多看了你一眼?！?br>“看我怎么窮的？”
周胖子愣了一秒，然后哈哈大笑起來(lái)，笑得肚子上的肉一顫一顫的。他笑了好一陣才停下來(lái)，抹了抹眼角。
“行了行了，走吧走吧，我還得收攤。”周胖子擺擺手，“明天還來(lái)不來(lái)？”
“看情況。”
“別看情況了，明天來(lái)，我請(qǐng)你吃串?！?br>“那你不得虧本？”
“兩串羊肉我還是請(qǐng)得起的。”周胖子把煙頭扔在地上，用腳尖碾滅了，“走吧?！?br>風(fēng)野沿著巷子往回走。
這條巷子他走了二十五年，閉著眼都能數(shù)出來(lái)每一步踩在什么地方。
小院在巷子盡頭。
鐵門是墨綠色的，漆皮爆起來(lái)一塊一塊的。門軸生了銹，推的時(shí)候要使點(diǎn)勁，先往上提一下，再往外拽。嘎吱一聲，動(dòng)靜很大，整條巷子都能聽見。
風(fēng)野進(jìn)了院子，把門又拽回來(lái)關(guān)上了。
院子不大，十來(lái)平米的樣子。靠墻根擺了一排花盆，不是正經(jīng)花盆，是那種裝過食用油的塑料桶，攔腰剪開了，底下鉆幾個(gè)眼。花盆里種的不是花，是蔥和蒜苗。蒜苗長(zhǎng)得好，綠油油的，一根根挺得筆直。蔥就不太行，細(xì)得跟線似的，總是被他剪了下面條，來(lái)不及長(zhǎng)回來(lái)。邊上還有一盆韭菜，半死不活的，葉子黃了一半。
院子正中間橫著一根鐵絲，鐵絲生了銹，用兩枚釘子固定在兩邊的墻上，不太牢靠，晾衣服多了就會(huì)往下墜。上面掛著他今天洗的衣服。
房子是平房，紅磚墻，年頭久了。
一室一廳，一廚一衛(wèi)。
客廳里沒什么家具。一張折疊桌靠墻放著，兩把椅子。
廚房更小，一個(gè)人轉(zhuǎn)個(gè)身都費(fèi)勁。灶臺(tái)上放著電磁爐和電飯煲。墻角還有一個(gè)冰箱。
風(fēng)野在院子里站了一會(huì)兒。
他去衛(wèi)生間接了盆涼水。
他把T恤脫了，涼水兜頭澆下去，渾身打了個(gè)激靈。
爽。
洗了個(gè)澡躺到床上。
手機(jī)響了。
是柳悅發(fā)來(lái)的消息。兩條，一長(zhǎng)一短。
“我直說(shuō)了吧，你這個(gè)人確實(shí)挺好的，但是咱