初入帝光的“透明人”------------------------------------------，我攥著帝光中學(xué)的入學(xué)通知書(shū)站在籃球館門(mén)口，紙角被手心的汗濡得發(fā)皺。體育館的金屬門(mén)像塊巨大的太陽(yáng)能板，燙得能煎雞蛋，門(mén)內(nèi)傳來(lái)的拍球聲卻比空調(diào)風(fēng)還讓人心里發(fā)顫——那是我從小學(xué)就聽(tīng)人念叨的地方，帝光中學(xué)籃球部，培育出“奇跡的世代”的搖籃。，一陣電流聲突然鉆進(jìn)腦海，像是老式電視機(jī)沒(méi)信號(hào)時(shí)的雜音，緊接著是個(gè)毫無(wú)感情的機(jī)械音：叮！“拒絕**板”系統(tǒng)綁定成功。，差點(diǎn)把通知書(shū)捏爛。左右看看，籃球館門(mén)口稀稀拉拉站著幾個(gè)新生，都在探頭探腦地往里面瞅，沒(méi)人注意到我的異常。主線任務(wù)發(fā)布：三個(gè)月內(nèi)讓至少三位“奇跡的世代”成員記住你的名字。任務(wù)失敗懲罰：永遠(yuǎn)只能在帝光籃球館當(dāng)撿球的**板。，我卻僵在原地，后頸的汗順著衣領(lǐng)往下滑。三個(gè)月？讓“奇跡的世代”記住我？這比讓數(shù)學(xué)老師給我打滿(mǎn)分還離譜。，身高一米七一，體重五十六公斤，運(yùn)球時(shí)平均每三分鐘掉一次球，投籃命中率常年穩(wěn)定在百分之十五以下——簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，就是個(gè)扔進(jìn)人堆里都不會(huì)有人多看一眼的普通初中生。而“奇跡的世代”，是帝光籃球部那五個(gè)如同傳說(shuō)般的存在，是能讓整個(gè)**中學(xué)生籃球界都為之震動(dòng)的名字。，我推開(kāi)了那扇滾燙的門(mén)。，比想象中更吵。地板被無(wú)數(shù)雙球鞋磨得發(fā)亮，反光里能看到懸浮的灰塵，還有十幾個(gè)穿著帝光訓(xùn)練服的身影在場(chǎng)地里移動(dòng)。陽(yáng)光透過(guò)高窗斜切進(jìn)來(lái)，在地板上投下明亮的光斑，其中最耀眼的那個(gè)光斑里，站著的應(yīng)該就是青峰大輝。，肌肉線條在光線下像刀刻出來(lái)的一樣，正抱著球站在籃下，仰頭看著籃板。周?chē)娜硕枷乱庾R(shí)地停了動(dòng)作，連呼吸都輕了幾分。下一秒，他屈膝、起跳，整個(gè)身體在空中舒展成一道流暢的弧線，右手抓著球狠狠砸進(jìn)籃筐——“哐當(dāng)”一聲巨響，籃板震得嗡嗡作響，像是在**這過(guò)于野蠻的力量。，有人小聲議論：“青峰學(xué)長(zhǎng)今天狀態(tài)真好啊。那可是青峰大輝，當(dāng)然厲害了?！?，盡量讓自己看起來(lái)像塊不起眼的墻角。這就是帝光的王牌，傳說(shuō)中能憑一己之力扭轉(zhuǎn)比賽的男人。和他比起來(lái)，我簡(jiǎn)直就像籃球館角落里積灰的拖把，連當(dāng)**板都嫌占地方?！拔?，新來(lái)的。”，不高，卻帶著股不容置疑的穿透力，瞬間讓周?chē)淖h論聲都停了。我愣了愣，才反應(yīng)過(guò)來(lái)這是在叫我。，所有目光都聚焦在我身上，像無(wú)數(shù)根細(xì)**得人后背發(fā)緊。我僵硬地轉(zhuǎn)過(guò)頭，看到青峰大輝正站在離我不遠(yuǎn)的地方，剛扣完籃的他額角還掛著汗珠，黑色的劉海濕漉漉地貼在額頭上，眼神懶洋洋的，卻帶著種天生的壓迫感。，像是在催我。
“撿下球?！彼终f(shuō)，語(yǔ)氣里沒(méi)什么情緒，卻讓人不敢違抗。
我慌忙彎下腰，手指剛碰到籃球的瞬間，一股力量突然從指尖傳來(lái)——這球比我平時(shí)在學(xué)校摸的舊籃球重得多，表面的紋路也更清晰，是專(zhuān)業(yè)的比賽用球。就在我還沒(méi)抓穩(wěn)的當(dāng)口，眼前突然一暗，青峰的身影已經(jīng)像瞬移一樣出現(xiàn)在我面前。
他比我高了快一個(gè)頭，陰影把我整個(gè)人都罩在里面，連空調(diào)風(fēng)都好像被擋住了。我抱著球僵在原地，能聞到他身上淡淡的汗水味，混合著陽(yáng)光曬過(guò)的味道，意外地不難聞，卻更讓人心慌。
“連球都拿不穩(wěn)？”他低頭看著我，眼神里帶著點(diǎn)漫不經(jīng)心的嘲諷，“帝光可不是收容所，什么阿貓阿狗都能進(jìn)來(lái)的。”
叮！觸發(fā)“青峰的注意”，當(dāng)前好感度-5。解鎖標(biāo)簽“透明人”：存在感-10，更容易被忽略。
系統(tǒng)的提示音在腦海里響起時(shí)，我感覺(jué)臉頰燙得能煮熟雞蛋。周?chē)腥税l(fā)出低低的嗤笑聲，那些目光像黏在身上的膠水，讓人想立刻找個(gè)地縫鉆進(jìn)去。
我張了張嘴，想辯解些什么，比如“我會(huì)努力練習(xí)的”，或者“請(qǐng)?jiān)俳o我一次機(jī)會(huì)”，但話到嘴邊又咽了回去。在絕對(duì)的實(shí)力差距面前，任何辯解都顯得蒼白又可笑。
青峰沒(méi)再看我，轉(zhuǎn)身往球場(chǎng)中央走，揚(yáng)起的灰塵落在我白色的校服褲上。他的腳步很輕，卻每一步都像踩在我的自尊上。
“喂，別站在那兒礙事?！彼叩饺志€外時(shí)，頭也不回地丟下一句。
我趕緊抱著球跑過(guò)去，把球放在他腳邊，手指因?yàn)橛昧Χ行┌l(fā)白。他抬腳把球勾起來(lái)，夾在腋下，目光掃過(guò)在場(chǎng)的新生們，最后落在我身上時(shí)停頓了半秒，像是在確認(rèn)什么。
“新生的入部測(cè)試，現(xiàn)在開(kāi)始?！彼f(shuō)，聲音不大，卻清晰地傳到每個(gè)人耳朵里，“基礎(chǔ)運(yùn)球，往返跑十個(gè)來(lái)回，誰(shuí)掉球超過(guò)三次，就可以直接回家了。”
人群里發(fā)出一陣小小的騷動(dòng)，有人興奮，有人緊張。我站在隊(duì)伍末尾，看著前面的人一個(gè)個(gè)拿起球，心里像揣了只亂撞的兔子。
輪到我的時(shí)候，手心的汗已經(jīng)把籃球表面浸濕了。我深吸一口氣，學(xué)著別人的樣子開(kāi)始運(yùn)球，剛跑出去兩步，腳下不知怎么就絆了一下，籃球“啪”地砸在地板上，彈到了旁邊的場(chǎng)地。
周?chē)男β暩黠@了。
我慌忙去撿球，手指觸到球的瞬間，又聽(tīng)到青峰的聲音：“一個(gè)?！?br>他在數(shù)我掉球的次數(shù)。
重新開(kāi)始運(yùn)球時(shí)，我的手一直在抖，視線里的籃筐、地板、甚至周?chē)娜擞岸荚诨蝿?dòng)。好不容易跑完一個(gè)來(lái)回，剛轉(zhuǎn)身，籃球又從指尖溜走了。
“兩個(gè)?！?br>聲音依舊沒(méi)什么起伏，卻像重錘一樣敲在心上。
第三次掉球的時(shí)候，我終于忍不住停下腳步，彎腰撐著膝蓋喘氣，汗水滴在地板上，暈開(kāi)一小片深色的痕跡。陽(yáng)光從高窗照進(jìn)來(lái)，剛好落在我腳邊，把我的影子拉得很長(zhǎng)，卻顯得格外單薄。
“三個(gè)。”青峰的聲音準(zhǔn)時(shí)響起，“你可以走了?！?br>我抬起頭，看到他靠在籃架上，手里轉(zhuǎn)著球，眼神里沒(méi)什么意外，好像早就料到會(huì)是這個(gè)結(jié)果。周?chē)男律鷤兝^續(xù)著測(cè)試，沒(méi)人再關(guān)注我這個(gè)已經(jīng)被淘汰的人，我就像個(gè)不小心闖入精彩電影的路人甲，連臺(tái)詞都沒(méi)說(shuō)上一句就要被請(qǐng)出去。
叮！主線任務(wù)進(jìn)度0%。當(dāng)前狀態(tài)：瀕臨失敗。提示：尋找其他與“奇跡的世代”產(chǎn)生交集的機(jī)會(huì)。
系統(tǒng)的提示音讓我稍微清醒了一點(diǎn)。難道我真的要像系統(tǒng)說(shuō)的那樣，永遠(yuǎn)當(dāng)個(gè)撿球的**板嗎？
不甘心。
雖然知道自己很普通，雖然知道帝光藏龍臥虎，但我還是抱著一絲微弱的期待來(lái)到這里。不是想成為像“奇跡的世代”那樣的存在，只是不想連嘗試的機(jī)會(huì)都沒(méi)有就被淘汰。
我攥了攥拳頭，走到青峰面前，低著頭說(shuō)：“學(xué)長(zhǎng)，能不能再給我一次機(jī)會(huì)？我……我會(huì)努力練習(xí)的。”
他停下轉(zhuǎn)球的動(dòng)作，挑眉看我，像是覺(jué)得有點(diǎn)稀奇：“你沒(méi)聽(tīng)懂？三次掉球，淘汰?！?br>“我知道，但是……”
“但是什么？”他站直身體，往前走了一步，壓迫感再次襲來(lái)，“籃球不是靠嘴說(shuō)就能打好的。你這種連運(yùn)球都練不好的家伙，留在這里只會(huì)拖后腿。”
他的話像冰錐一樣扎進(jìn)心里，疼得人說(shuō)不出話。我看著他那雙沒(méi)什么溫度的眼睛，突然意識(shí)到，在這個(gè)強(qiáng)者為尊的地方，軟弱和懇求根本沒(méi)用。
就在這時(shí)，一個(gè)戴著眼鏡、頭發(fā)是醒目的綠色的男生走了過(guò)來(lái)。他穿著整齊的訓(xùn)練服，連鞋帶都系得一絲不茍，手里拿著一本筆記本，看起來(lái)很?chē)?yán)肅。
“青峰，教練說(shuō)讓你過(guò)去一趟?！彼屏送蒲坨R，目光掃過(guò)我時(shí)停頓了一下，像是在評(píng)估什么，“這是新生？”
“嗯，掉了三次球，正準(zhǔn)備讓他滾蛋?！鼻喾宓恼Z(yǔ)氣很隨意。
綠發(fā)男生——應(yīng)該是綠間真太郎，“奇跡的世代”里以精準(zhǔn)三分和**幸運(yùn)物聞名的那個(gè)——推了推眼鏡，對(duì)我說(shuō)道：“基礎(chǔ)運(yùn)球是籃球的根本，連這個(gè)都做不好，確實(shí)不適合留在帝光?！彼穆曇艉芷届o，卻帶著種不容置疑的說(shuō)服力。
我感覺(jué)最后一點(diǎn)希望也破滅了，轉(zhuǎn)身想走，卻不小心撞到了身后的人。
“啊，抱歉！”我慌忙道歉，抬頭看到一張帶著燦爛笑容的臉。
男生有著耀眼的金發(fā)，眼睛像貓一樣彎彎的，看起來(lái)很陽(yáng)光。他手里轉(zhuǎn)著球，笑著說(shuō)：“沒(méi)關(guān)系啦。話說(shuō)回來(lái)，你就是那個(gè)掉了三次球的新生？”
是黃瀨涼太。我在雜志上見(jiàn)過(guò)他的照片，是“奇跡的世代”里最像偶像的存在。
沒(méi)等我回答，他就拍了拍我的肩膀：“別灰心嘛，剛開(kāi)始誰(shuí)都會(huì)緊張的。我剛進(jìn)帝光的時(shí)候，還被青峰前輩罵過(guò)‘笨蛋’呢?！?br>“黃瀨，你很閑？”青峰的聲音冷了下來(lái)。
“嘿嘿，前輩我這不是在鼓勵(lì)后輩嘛?！秉S瀨笑著擺擺手，又對(duì)我眨眨眼，“要不我教你幾招？很簡(jiǎn)單的，保證你下次不會(huì)掉球?！?br>我愣在原地，看著眼前這三個(gè)風(fēng)格迥異的“奇跡的世代”成員，突然覺(jué)得系統(tǒng)的任務(wù)或許不是完全不可能。
就在這時(shí)，體育館的門(mén)又被推開(kāi)了，一個(gè)穿著紅色外套的男生走了進(jìn)來(lái)。他身形挺拔，紅色的頭發(fā)在燈光下格外顯眼，明明只是隨意地站在那里，卻有種天生的領(lǐng)導(dǎo)者氣場(chǎng)。
“赤司?！鼻喾搴途G間同時(shí)開(kāi)口，語(yǔ)氣里帶著明顯的尊重。
是赤司征十郎，“奇跡的世代”的隊(duì)長(zhǎng)，也是帝光中學(xué)學(xué)生會(huì)的會(huì)長(zhǎng)，傳說(shuō)中完美得像漫畫(huà)主角的人物。
赤司的目光掃過(guò)全場(chǎng)，最后落在我身上時(shí)，停留了兩秒。那是種很平靜的目光，卻讓人不由自主地緊張起來(lái)。
“這是怎么了？”他問(wèn)，聲音清澈，帶著種獨(dú)特的韻律。
黃瀨搶先回答：“沒(méi)什么啦赤司，就是有個(gè)新生運(yùn)球不太好，我正想教他呢?！?br>赤司沒(méi)說(shuō)話，只是看著我，眼神里好像有種能看透人心的力量。我下意識(shí)地挺直了背，攥緊了拳頭。
過(guò)了幾秒，他才緩緩開(kāi)口：“帝光的入部標(biāo)準(zhǔn)雖然嚴(yán)格，但也不是沒(méi)有例外。”他的目光轉(zhuǎn)向青峰，“再給他一次機(jī)會(huì)?！?br>青峰皺了皺眉，想說(shuō)什么，最終還是沒(méi)反駁，只是撇了撇嘴：“隨便你。”
綠間推了推眼鏡：“赤司，這不符合規(guī)定?！?br>“規(guī)定是死的，人是活的?！背嗨镜恼Z(yǔ)氣很平淡，卻帶著不容置疑的權(quán)威，“如果連給別人一次機(jī)會(huì)的胸襟都沒(méi)有，帝光也走不到今天。”
他說(shuō)完，對(duì)我點(diǎn)了點(diǎn)頭：“再試一次吧?！?br>陽(yáng)光透過(guò)高窗落在他紅色的頭發(fā)上，像是鍍上了一層金邊。我看著他那雙平靜的眼睛，突然覺(jué)得心里那點(diǎn)因?yàn)楸惶蕴科鸬木趩屎筒桓?，好像被什么東西悄悄撫平了。
叮！觸發(fā)“赤司的關(guān)注”，當(dāng)前好感度0。解鎖隱藏劇情“第二次機(jī)會(huì)”。
系統(tǒng)的提示音再次響起時(shí)，我深吸一口氣，撿起地上的籃球。這一次，手心的汗好像沒(méi)那么多了，籃球在手里的感覺(jué)也踏實(shí)了不少。
“謝謝赤司學(xué)長(zhǎng)?！蔽逸p聲說(shuō)。
他沒(méi)說(shuō)話，只是轉(zhuǎn)身往教練辦公室走去，紅色的外套在人群中劃出一道優(yōu)雅的弧線。
黃瀨拍了拍我的后背：“加油哦，我看好你?！?br>綠間推了推眼鏡，沒(méi)再說(shuō)什么，轉(zhuǎn)身去了三分線外，開(kāi)始調(diào)試他的投籃姿勢(shì)。
青峰靠在籃架上，雖然沒(méi)看我，卻也沒(méi)再催。
我站在起點(diǎn)，深吸一口氣，開(kāi)始運(yùn)球。這一次，我沒(méi)有急著往前沖，而是專(zhuān)注地感受著籃球在指尖跳動(dòng)的節(jié)奏，感受著地板傳來(lái)的震動(dòng)，感受著周?chē)粲腥魺o(wú)的目光。
第一個(gè)來(lái)回，沒(méi)掉球。
第二個(gè)來(lái)回，也沒(méi)掉球。
當(dāng)我跑完第十個(gè)來(lái)回，把球穩(wěn)穩(wěn)抱在懷里的時(shí)候，體育館里安靜了幾秒，然后響起了黃瀨的歡呼聲：“哇！你做到了！”
我喘著氣，抬頭看向青峰，他依舊靠在籃架上，只是嘴角好像微微動(dòng)了一下，雖然很快就恢復(fù)了那副懶洋洋的樣子。
叮！完成隱藏劇情“第二次機(jī)會(huì)”。獲得技能“專(zhuān)注”：短時(shí)間內(nèi)提升控球穩(wěn)定性10%。
我知道，這只是個(gè)開(kāi)始。要讓“奇跡的世代”記住我的名字，要擺脫“透明人”的標(biāo)簽，要在這個(gè)強(qiáng)者云集的帝光找到自己的位置，我還有很長(zhǎng)的路要走。
但至少，我現(xiàn)在還沒(méi)有成為那個(gè)只能撿球的**板。
陽(yáng)光穿過(guò)高窗，在地板上投下晃動(dòng)的光斑，像一個(gè)個(gè)跳動(dòng)的音符?；@球館里的拍球聲、歡呼聲、教練的呵斥聲交織在一起，構(gòu)成了屬于帝光的獨(dú)特旋律。
我抱著球站在場(chǎng)地中央，第一次覺(jué)得，或許我也能成為這旋律里的一個(gè)小小音符。
哪怕，現(xiàn)在還只是個(gè)不顯眼的低音。