第1章
前夫拿我媽骨灰盒逼我簽字
骨灰盒上桌
離婚協(xié)議推到我面前時(shí)，周宴把我**骨灰盒擺上了桌。
黑色木盒壓住紙角，白綢還沒(méi)拆，殯儀館的封條貼在盒蓋邊緣。
那一刻，會(huì)議室里所有人都安靜了。
只有婆婆手里的佛珠還在響。
一顆，一顆，磕在她涂著紅甲油的指尖上。
律師把筆推過(guò)來(lái)。
“林小姐，簽吧。”
他的語(yǔ)氣像在催我收一件快遞。
“協(xié)議很清楚。你放棄蘭舟醫(yī)械百分之三十七股權(quán)，婚內(nèi)共同債務(wù)由你承擔(dān)。城南墓地尾款，周總念舊，不再向你追償?！?br>我看著“城南墓地”四個(gè)字，指尖慢慢冷下去。
我媽怕冷。
臨終前，她握著我的手，說(shuō)想葬在城南那片桂花樹(shù)下。
那塊墓地，是周宴訂的。
他說(shuō)：“媽走得體面一點(diǎn)，你也安心一點(diǎn)。”
現(xiàn)在，他把這份體面放在桌上，逼我交出公司。
宋晚晴坐在他身邊，白裙寬松，手搭在小腹上。
她眼眶紅著，聲音很輕。
“知夏姐，我知道你難受?？珊⒆硬荒軟](méi)有爸爸。阿姨要是還在，也會(huì)希望你放手吧?！?br>我抬頭看她。
“你叫她阿姨？”
宋晚晴臉一白，往周宴身邊縮。
周宴皺眉：“林知夏，你別嚇?biāo)！?br>我笑了。
“她挺會(huì)嚇我的?！?br>婆婆把佛珠往桌上一拍。
“夠了。人死不能復(fù)生，**沒(méi)兒子，公司早晚守不住。周宴肯接手蘭舟，是替你們林家收拾爛攤子。你現(xiàn)在鬧，只會(huì)讓她死了都不安寧?！?br>死了都不安寧。
這幾個(gè)字落下來(lái)，我胸口像被人剜了一刀。
周宴看我沒(méi)動(dòng)筆，伸手敲了敲骨灰盒。
篤。
那一聲很輕。
卻像敲在我媽墳前的第一把土上。
“知夏，別把事情弄難看?！?br>他的語(yǔ)氣還是那么溫柔。
“你簽，明天我親自送媽入土。不簽，墓地尾款我撤。到時(shí)候，她連塊干凈地方都沒(méi)有?！?br>我抬眼看他。
兩年前，也是這張臉，跪在我媽病房外，說(shuō)會(huì)照顧我一輩子。
我媽信了。
我也信了。
我拿起筆，翻到最后一頁(yè)。
周宴眼底松了一瞬。
我把筆尖停在簽名處。
“骨灰盒給我，我簽?！?br>周宴沒(méi)動(dòng)。
“先簽?！?br>“那就打開(kāi)?！蔽铱粗氖郑拔乙_認(rèn)里面是我媽?！?br>周宴臉上的溫柔終于裂了。
他一掌按住盒蓋。
動(dòng)作太快。
不像保護(hù)逝者。
更像怕里面的東西被人看見(jiàn)。
我的手忽然不抖了。
因?yàn)槲铱匆?jiàn)封條右下角的編號(hào)。
七八。
可我**編號(hào)，明明是七三。
七八號(hào)盒
會(huì)議室里的空調(diào)聲突然變得很響。
周宴按著骨灰盒，眼神一點(diǎn)點(diǎn)冷下來(lái)。
“林知夏，你連**都要驗(yàn)？”
“你把她擺上桌逼我簽字的時(shí)候，怎么不嫌難看？”
律師立刻咳了一聲。
“林小姐，開(kāi)盒不吉利。周總只是希望雙方好聚好散?！?br>“拿骨灰盒談好聚好散？”
我把筆扔回桌面。
筆桿撞在玻璃上，清脆一響。
宋晚晴紅著眼開(kāi)口：“知夏姐，周宴哥這幾天為了阿姨的后事沒(méi)睡過(guò)一個(gè)整覺(jué)。你不能因?yàn)殡x婚，就把所有錯(cuò)都推到他身上?！?br>我沒(méi)有理她。
我的視線(xiàn)落在那張封條上。
殯儀館給我媽貼的是米**防拆封條。
左下角有一朵很小的桂花暗紋。
因?yàn)槲覌屜矚g桂花，老陳特意給我換的。
而桌上這張，是死白色。
編號(hào)七八。
我**是七三。
周宴察覺(jué)到我在看哪里，立刻把骨灰盒往自己身邊挪了半寸。
就這半寸，足夠了。
他怕了。
“你昨天從哪取的盒子？”我問(wèn)。
婆婆冷笑。
“現(xiàn)在還問(wèn)這個(gè)？醫(yī)院、殯儀館、墓地，哪樣不是周宴跑的？你除了守在病房里哭，還做過(guò)什么？”
“我問(wèn)周宴?！?br>周宴沒(méi)有答。
他拿起協(xié)議，合上文件夾。
“你今天情緒不穩(wěn)定。協(xié)議我讓人送回去。明早九點(diǎn)前，簽好送到公司?！?br>他說(shuō)完，抱起骨灰盒就要走。
我擋在門(mén)口。
“盒子留下。”
他低頭看我，聲音輕得只有我能聽(tīng)見(jiàn)。
“知夏，別逼我?！?br>我從包里拿出手機(jī)，按下錄音暫停。
二十八分四十六秒。
我把屏幕翻給他看。
“從你敲骨灰盒開(kāi)始，都在里面。”
婆婆臉色變了。
律師立刻站起來(lái)：“私自
離婚協(xié)議推到我面前時(shí)，周宴把我**骨灰盒擺上了桌。
黑色木盒壓住紙角，白綢還沒(méi)拆，殯儀館的封條貼在盒蓋邊緣。
那一刻，會(huì)議室里所有人都安靜了。
只有婆婆手里的佛珠還在響。
一顆，一顆，磕在她涂著紅甲油的指尖上。
律師把筆推過(guò)來(lái)。
“林小姐，簽吧。”
他的語(yǔ)氣像在催我收一件快遞。
“協(xié)議很清楚。你放棄蘭舟醫(yī)械百分之三十七股權(quán)，婚內(nèi)共同債務(wù)由你承擔(dān)。城南墓地尾款，周總念舊，不再向你追償?！?br>我看著“城南墓地”四個(gè)字，指尖慢慢冷下去。
我媽怕冷。
臨終前，她握著我的手，說(shuō)想葬在城南那片桂花樹(shù)下。
那塊墓地，是周宴訂的。
他說(shuō)：“媽走得體面一點(diǎn)，你也安心一點(diǎn)。”
現(xiàn)在，他把這份體面放在桌上，逼我交出公司。
宋晚晴坐在他身邊，白裙寬松，手搭在小腹上。
她眼眶紅著，聲音很輕。
“知夏姐，我知道你難受?？珊⒆硬荒軟](méi)有爸爸。阿姨要是還在，也會(huì)希望你放手吧?！?br>我抬頭看她。
“你叫她阿姨？”
宋晚晴臉一白，往周宴身邊縮。
周宴皺眉：“林知夏，你別嚇?biāo)！?br>我笑了。
“她挺會(huì)嚇我的?！?br>婆婆把佛珠往桌上一拍。
“夠了。人死不能復(fù)生，**沒(méi)兒子，公司早晚守不住。周宴肯接手蘭舟，是替你們林家收拾爛攤子。你現(xiàn)在鬧，只會(huì)讓她死了都不安寧?！?br>死了都不安寧。
這幾個(gè)字落下來(lái)，我胸口像被人剜了一刀。
周宴看我沒(méi)動(dòng)筆，伸手敲了敲骨灰盒。
篤。
那一聲很輕。
卻像敲在我媽墳前的第一把土上。
“知夏，別把事情弄難看?！?br>他的語(yǔ)氣還是那么溫柔。
“你簽，明天我親自送媽入土。不簽，墓地尾款我撤。到時(shí)候，她連塊干凈地方都沒(méi)有?！?br>我抬眼看他。
兩年前，也是這張臉，跪在我媽病房外，說(shuō)會(huì)照顧我一輩子。
我媽信了。
我也信了。
我拿起筆，翻到最后一頁(yè)。
周宴眼底松了一瞬。
我把筆尖停在簽名處。
“骨灰盒給我，我簽?！?br>周宴沒(méi)動(dòng)。
“先簽?！?br>“那就打開(kāi)?！蔽铱粗氖郑拔乙_認(rèn)里面是我媽?！?br>周宴臉上的溫柔終于裂了。
他一掌按住盒蓋。
動(dòng)作太快。
不像保護(hù)逝者。
更像怕里面的東西被人看見(jiàn)。
我的手忽然不抖了。
因?yàn)槲铱匆?jiàn)封條右下角的編號(hào)。
七八。
可我**編號(hào)，明明是七三。
七八號(hào)盒
會(huì)議室里的空調(diào)聲突然變得很響。
周宴按著骨灰盒，眼神一點(diǎn)點(diǎn)冷下來(lái)。
“林知夏，你連**都要驗(yàn)？”
“你把她擺上桌逼我簽字的時(shí)候，怎么不嫌難看？”
律師立刻咳了一聲。
“林小姐，開(kāi)盒不吉利。周總只是希望雙方好聚好散?！?br>“拿骨灰盒談好聚好散？”
我把筆扔回桌面。
筆桿撞在玻璃上，清脆一響。
宋晚晴紅著眼開(kāi)口：“知夏姐，周宴哥這幾天為了阿姨的后事沒(méi)睡過(guò)一個(gè)整覺(jué)。你不能因?yàn)殡x婚，就把所有錯(cuò)都推到他身上?！?br>我沒(méi)有理她。
我的視線(xiàn)落在那張封條上。
殯儀館給我媽貼的是米**防拆封條。
左下角有一朵很小的桂花暗紋。
因?yàn)槲覌屜矚g桂花，老陳特意給我換的。
而桌上這張，是死白色。
編號(hào)七八。
我**是七三。
周宴察覺(jué)到我在看哪里，立刻把骨灰盒往自己身邊挪了半寸。
就這半寸，足夠了。
他怕了。
“你昨天從哪取的盒子？”我問(wèn)。
婆婆冷笑。
“現(xiàn)在還問(wèn)這個(gè)？醫(yī)院、殯儀館、墓地，哪樣不是周宴跑的？你除了守在病房里哭，還做過(guò)什么？”
“我問(wèn)周宴?！?br>周宴沒(méi)有答。
他拿起協(xié)議，合上文件夾。
“你今天情緒不穩(wěn)定。協(xié)議我讓人送回去。明早九點(diǎn)前，簽好送到公司?！?br>他說(shuō)完，抱起骨灰盒就要走。
我擋在門(mén)口。
“盒子留下。”
他低頭看我，聲音輕得只有我能聽(tīng)見(jiàn)。
“知夏，別逼我?！?br>我從包里拿出手機(jī)，按下錄音暫停。
二十八分四十六秒。
我把屏幕翻給他看。
“從你敲骨灰盒開(kāi)始，都在里面。”
婆婆臉色變了。
律師立刻站起來(lái)：“私自