房。**是第一個(gè)包二十間房搞團(tuán)建的客戶。那年他還是個(gè)部門經(jīng)理，手底下才十來個(gè)人，多出來的房間空著也得付錢。他拍著我的肩膀說："小林，你這地方我看好，明年我還來。"
那時(shí)候我剛從盛景酒店集團(tuán)辭職，拿著攢了六年的積蓄和一筆****，把翠屏山腳下半廢棄的老村子改成了民宿。水電管道自己拉，墻面自己刷，院子里的石板路是我一塊一塊鋪的。
**那筆單子，讓我第一次在月底對(duì)賬的時(shí)候，看到了正數(shù)。
人嘛，總得認(rèn)這份情。
手機(jī)震了一下。
一個(gè)陌生號(hào)碼打進(jìn)來，我接起來，對(duì)面是個(gè)女聲，語速快，嗓音利落。
"**，請(qǐng)問是棲**居的林崢林總嗎？我是盛恒集團(tuán)華東區(qū)行政部的秦楠，我們十月一號(hào)到三號(hào)有一場(chǎng)兩百人的企業(yè)年會(huì)，想咨詢一下貴處有沒有房間？"
兩百人。
我敲了兩下桌面。
"秦助理，實(shí)在不好意思，國(guó)慶這幾天我們房間全部訂滿了，已經(jīng)沒有空房了。"
"啊……這樣。"對(duì)面沉默了兩秒，"我們之前檔期定在武夷山的度假酒店，結(jié)果對(duì)方臨時(shí)說設(shè)備檢修，上周才通知取消。這一個(gè)禮拜我打了****電話了，整個(gè)皖南片區(qū)……"
她沒說完，但我聽懂了。
國(guó)慶前一周臨時(shí)找兩百人的場(chǎng)地，這時(shí)候別說皖南，整個(gè)華東都難。
"秦助理，這樣吧，您留個(gè)****，萬一有退房的，我第一時(shí)間通知您。"
"好的好的，太感謝了！"
掛掉電話，我看了一眼來電記錄，隨手存了號(hào)碼。
兩百人的年會(huì)。如果按國(guó)慶的市場(chǎng)價(jià)，光住宿加餐飲加場(chǎng)地，少說也是六十萬起步的單子。
我把目光移回那二十間被鎖定的房間，深吸一口氣。
留著吧。
八年了。

十月一號(hào)，上午十點(diǎn)。
陽光很好，翠屏山的楓葉剛?cè)玖藗€(gè)頭，橙紅色鋪了半面山。棲**居的停車場(chǎng)上密密麻麻全是車，前臺(tái)排隊(duì)辦入住的客人從大堂一直排到了石板路上。
小周忙得腳不沾地，對(duì)講機(jī)就沒歇過。
我站在大堂側(cè)面的茶室里，泡了壺白茶，正往杯子里倒水，看見停車場(chǎng)入口駛進(jìn)來一輛考斯特中巴。
車門一開，**走在最前面。
比去年又胖了一圈