第1章
他的重逢，是一場(chǎng)精密騙局
周年紀(jì)念日，周遠(yuǎn)舟單膝跪地，為我戴上一條與七年前丟失的一模一樣的手鏈。
“我找了很久，”他眼底盛滿星光，“就像我找了你很久一樣。”
賓客掌聲雷動(dòng)，我感動(dòng)落淚，以為這是破鏡重圓的童話結(jié)局。
直到當(dāng)晚，我在他書房想找充電器，無(wú)意間碰倒了一本厚重的建筑圖冊(cè)。
夾層里滑出一個(gè)牛皮紙檔案袋。
封面上，是我的名字。
里面厚厚一疊，是我過(guò)去七年所有行程、購(gòu)物記錄、社交媒體小號(hào)截圖，甚至…與心理醫(yī)生的談話摘要。
最上面一張照片，是我一周前在街角咖啡店發(fā)呆的側(cè)影。
拍攝日期，是我們“重逢”的三天前。
1
和周遠(yuǎn)舟重逢，是在一場(chǎng)無(wú)聊的行業(yè)峰會(huì)上。
他是臺(tái)上耀眼的科技新貴，公司上市在即，談?wù)撝鳤I與未來(lái)城市。我坐在臺(tái)下，只是個(gè)被老板派來(lái)“學(xué)習(xí)先進(jìn)經(jīng)驗(yàn)”的小小策展人。七年時(shí)間，足夠?qū)蓚€(gè)曾經(jīng)親密無(wú)間的人，分割在云端和地面。
中場(chǎng)休息，我躲在露臺(tái)角落喝咖啡，他走了過(guò)來(lái)。穿著剪裁精良的西裝，身形比大學(xué)時(shí)更挺拔，臉上褪去了青澀，只剩被社會(huì)打磨后的從容與鋒利。
“好久不見。”他說(shuō)。聲音和我記憶中一樣，低沉，有磁性。
我有些局促，下意識(shí)地整理了一下自己的裙角。而他，仿佛沒(méi)看到我的窘迫，目光溫和地落在我臉上，像是在看一件失而復(fù)得的珍寶。
那天的重逢，像所有俗套愛情電影的開場(chǎng)。他要了我的****，第二天，我辦公桌上就出現(xiàn)了一束白玫瑰，沒(méi)有卡片，但所有同事都心知肚明。
他展開了熱烈而精準(zhǔn)的追求。
他記得我們第一次約會(huì)時(shí)，我因?yàn)辄c(diǎn)了一杯冰美式，被苦得皺起眉頭。所以現(xiàn)在，他送來(lái)的咖啡永遠(yuǎn)是加兩份糖的拿鐵。
他記得我曾經(jīng)提過(guò)一次，喜歡某個(gè)小眾樂(lè)隊(duì)一張從未發(fā)行的demo。他竟然找到了，放在車?yán)?，在我們“偶然路過(guò)”**時(shí)播放。
他甚至記得，我吃小籠包時(shí)，習(xí)慣先咬開一個(gè)小口，把湯汁倒在勺子里喝掉。連我自己都快忘了這個(gè)奇怪的癖好。
我迅速沉淪。七年的空白與怨懟，在他滴水不漏的溫柔攻勢(shì)下，不堪一擊。我像一個(gè)在沙漠里跋涉了七年的旅人，他就是那片突然出現(xiàn)的海市蜃樓，即便知道可能有假，也忍不住奔赴。
閨蜜林晚給我潑冷水。我們?cè)诔Ｈサ哪羌倚【起^，她晃著杯里的冰塊，眼神銳利：“你不覺(jué)得太巧了嗎？一切都太完美了，完美得像……劇本?！?br>我端起酒杯，一飲而盡，辛辣的液體滑過(guò)喉嚨。
“或許，這就是命運(yùn)對(duì)我們當(dāng)年的補(bǔ)償。”我笑著說(shuō)，眼里卻泛起淚光。
是啊，劇本。如果是劇本，那也是命運(yùn)的劇本。我心甘情愿地想。
2
紀(jì)念日派對(duì)，周遠(yuǎn)舟包下了全城最貴的頂層餐廳。他當(dāng)著所有朋友和媒體的面，向我求婚，送上鴿子蛋鉆戒，和那條復(fù)刻版的鳶尾花手鏈。
第二天，我搬進(jìn)了他的頂層公寓。房子大得像個(gè)迷宮，落地窗外是整座城市的璀璨燈火。我曾以為自己永遠(yuǎn)不會(huì)再踏入他的世界，如今卻成了這個(gè)世界唯一的女主人。
但很快，我發(fā)現(xiàn)了林晚所說(shuō)的“劇本感”。
我的衣帽間里，他早已為我備好了所有我慣用的護(hù)膚品、化妝品，從小眾的精華油到特定色號(hào)的口紅，分毫不差。我常用的那款已經(jīng)停產(chǎn)的香水，他竟然也找到了一整套。
我隨口抱怨某個(gè)商業(yè)晚宴無(wú)聊，第二天，他就會(huì)“恰好”接到一個(gè)緊急的跨國(guó)會(huì)議，名正言順地幫我推掉。他說(shuō)：“不想去就別去，你的時(shí)間比應(yīng)付那些人重要?！?br>他會(huì)記得給我訂閱我喜歡的獨(dú)立雜志，會(huì)“無(wú)意間”買到我收藏夾里放了很久卻沒(méi)舍得下單的設(shè)計(jì)師椅子。
他的手機(jī)、電腦密碼都是我的生日，對(duì)我完全透明。我可以隨時(shí)查看他的微信、通話記錄。可這種絕對(duì)的透明，本身就帶著一種不容置疑的掌控感。他似乎在用這種方式告訴我：看，我的一切都屬于你，所以，你也應(yīng)該一樣。
我開始感到一種無(wú)形的窒息。這種窒息感，在他帶我回他家老宅時(shí)達(dá)到了頂峰。
那是一個(gè)周末，他帶我回他父母家吃飯。飯后，他把我領(lǐng)
“我找了很久，”他眼底盛滿星光，“就像我找了你很久一樣。”
賓客掌聲雷動(dòng)，我感動(dòng)落淚，以為這是破鏡重圓的童話結(jié)局。
直到當(dāng)晚，我在他書房想找充電器，無(wú)意間碰倒了一本厚重的建筑圖冊(cè)。
夾層里滑出一個(gè)牛皮紙檔案袋。
封面上，是我的名字。
里面厚厚一疊，是我過(guò)去七年所有行程、購(gòu)物記錄、社交媒體小號(hào)截圖，甚至…與心理醫(yī)生的談話摘要。
最上面一張照片，是我一周前在街角咖啡店發(fā)呆的側(cè)影。
拍攝日期，是我們“重逢”的三天前。
1
和周遠(yuǎn)舟重逢，是在一場(chǎng)無(wú)聊的行業(yè)峰會(huì)上。
他是臺(tái)上耀眼的科技新貴，公司上市在即，談?wù)撝鳤I與未來(lái)城市。我坐在臺(tái)下，只是個(gè)被老板派來(lái)“學(xué)習(xí)先進(jìn)經(jīng)驗(yàn)”的小小策展人。七年時(shí)間，足夠?qū)蓚€(gè)曾經(jīng)親密無(wú)間的人，分割在云端和地面。
中場(chǎng)休息，我躲在露臺(tái)角落喝咖啡，他走了過(guò)來(lái)。穿著剪裁精良的西裝，身形比大學(xué)時(shí)更挺拔，臉上褪去了青澀，只剩被社會(huì)打磨后的從容與鋒利。
“好久不見。”他說(shuō)。聲音和我記憶中一樣，低沉，有磁性。
我有些局促，下意識(shí)地整理了一下自己的裙角。而他，仿佛沒(méi)看到我的窘迫，目光溫和地落在我臉上，像是在看一件失而復(fù)得的珍寶。
那天的重逢，像所有俗套愛情電影的開場(chǎng)。他要了我的****，第二天，我辦公桌上就出現(xiàn)了一束白玫瑰，沒(méi)有卡片，但所有同事都心知肚明。
他展開了熱烈而精準(zhǔn)的追求。
他記得我們第一次約會(huì)時(shí)，我因?yàn)辄c(diǎn)了一杯冰美式，被苦得皺起眉頭。所以現(xiàn)在，他送來(lái)的咖啡永遠(yuǎn)是加兩份糖的拿鐵。
他記得我曾經(jīng)提過(guò)一次，喜歡某個(gè)小眾樂(lè)隊(duì)一張從未發(fā)行的demo。他竟然找到了，放在車?yán)?，在我們“偶然路過(guò)”**時(shí)播放。
他甚至記得，我吃小籠包時(shí)，習(xí)慣先咬開一個(gè)小口，把湯汁倒在勺子里喝掉。連我自己都快忘了這個(gè)奇怪的癖好。
我迅速沉淪。七年的空白與怨懟，在他滴水不漏的溫柔攻勢(shì)下，不堪一擊。我像一個(gè)在沙漠里跋涉了七年的旅人，他就是那片突然出現(xiàn)的海市蜃樓，即便知道可能有假，也忍不住奔赴。
閨蜜林晚給我潑冷水。我們?cè)诔Ｈサ哪羌倚【起^，她晃著杯里的冰塊，眼神銳利：“你不覺(jué)得太巧了嗎？一切都太完美了，完美得像……劇本?！?br>我端起酒杯，一飲而盡，辛辣的液體滑過(guò)喉嚨。
“或許，這就是命運(yùn)對(duì)我們當(dāng)年的補(bǔ)償。”我笑著說(shuō)，眼里卻泛起淚光。
是啊，劇本。如果是劇本，那也是命運(yùn)的劇本。我心甘情愿地想。
2
紀(jì)念日派對(duì)，周遠(yuǎn)舟包下了全城最貴的頂層餐廳。他當(dāng)著所有朋友和媒體的面，向我求婚，送上鴿子蛋鉆戒，和那條復(fù)刻版的鳶尾花手鏈。
第二天，我搬進(jìn)了他的頂層公寓。房子大得像個(gè)迷宮，落地窗外是整座城市的璀璨燈火。我曾以為自己永遠(yuǎn)不會(huì)再踏入他的世界，如今卻成了這個(gè)世界唯一的女主人。
但很快，我發(fā)現(xiàn)了林晚所說(shuō)的“劇本感”。
我的衣帽間里，他早已為我備好了所有我慣用的護(hù)膚品、化妝品，從小眾的精華油到特定色號(hào)的口紅，分毫不差。我常用的那款已經(jīng)停產(chǎn)的香水，他竟然也找到了一整套。
我隨口抱怨某個(gè)商業(yè)晚宴無(wú)聊，第二天，他就會(huì)“恰好”接到一個(gè)緊急的跨國(guó)會(huì)議，名正言順地幫我推掉。他說(shuō)：“不想去就別去，你的時(shí)間比應(yīng)付那些人重要?！?br>他會(huì)記得給我訂閱我喜歡的獨(dú)立雜志，會(huì)“無(wú)意間”買到我收藏夾里放了很久卻沒(méi)舍得下單的設(shè)計(jì)師椅子。
他的手機(jī)、電腦密碼都是我的生日，對(duì)我完全透明。我可以隨時(shí)查看他的微信、通話記錄。可這種絕對(duì)的透明，本身就帶著一種不容置疑的掌控感。他似乎在用這種方式告訴我：看，我的一切都屬于你，所以，你也應(yīng)該一樣。
我開始感到一種無(wú)形的窒息。這種窒息感，在他帶我回他家老宅時(shí)達(dá)到了頂峰。
那是一個(gè)周末，他帶我回他父母家吃飯。飯后，他把我領(lǐng)