第1章
破碎的童年里,我自救長(zhǎng)出鎧甲
1 破碎的童年里,我自救長(zhǎng)出鎧甲 糖味暖
破碎的童年里,我自救長(zhǎng)出鎧甲
糖味暖
我叫林念,今年八歲,住巷尾那間漏雨的小平房。我沒(méi)有媽媽,爸爸總說(shuō)她跟著別人跑了,每次提起,就會(huì)摔東西,所以我從不問(wèn)。
今天是周六,天剛亮,我就蹲在門口搓衣服,搓得手都紅透了,也不敢停。爸爸昨晚又喝多了,現(xiàn)在還在屋里睡,要是等他醒了,看到衣服沒(méi)洗好,肯定又要罵我。
“念念,你在干嘛呀?”
清脆的聲音從身后傳來(lái),我回頭,看見(jiàn)隔壁的陳奶奶,手里攥著一塊水果糖,正笑著朝我走來(lái)。陳奶奶是巷里最溫柔的人,也是唯一會(huì)對(duì)我笑的人。
我趕緊站起來(lái),低著頭,小聲說(shuō):“陳奶奶,我在洗衣服?!蔽遗滤吹轿彝t的手,也怕她聞到我身上淡淡的霉味——那是小平房里常年不散的味道,也是我童年最熟悉的味道。
陳奶奶走過(guò)來(lái),輕輕拉住我的手,她的手暖暖的,像曬過(guò)太陽(yáng)一樣?!吧岛⒆?,這么小的年紀(jì),哪能天天干這些活?”她把水果糖塞進(jìn)我手里,“快吃了,甜的?!?br>糖紙是透明的,里面的糖是橘**的,我攥在手里,舍不得吃。長(zhǎng)這么大,我很少吃糖,只有過(guò)年的時(shí)候,爸爸心情好,才會(huì)給我一顆,還得催著我快點(diǎn)吃,別浪費(fèi)。
“吃吧,奶奶還有呢。”陳奶奶拍了拍我的頭,眼神軟得像棉花。我點(diǎn)點(diǎn)頭,小心翼翼地剝開糖紙,把糖放進(jìn)嘴里,甜味瞬間在舌尖散開,順著喉嚨,暖到了心里。那是我吃過(guò)最甜的糖,甜得我眼睛都有點(diǎn)發(fā)澀。
“奶奶,你為什么對(duì)我這么好?”我忍不住問(wèn)。我從小就被人嫌棄,巷里的大人見(jiàn)了我,要么躲開,要么指指點(diǎn)點(diǎn),說(shuō)我是沒(méi)**孩子,說(shuō)我爸是個(gè)酒鬼,連帶著我也抬不起頭。
陳奶奶嘆了口氣,摸了摸我的頭發(fā):“念念是個(gè)好孩子,好孩子就該被好好對(duì)待?!彼D了頓,又說(shuō),“以后要是受委屈了,就來(lái)奶奶家,奶奶給你糖吃,給你做熱飯?!?br>我用力點(diǎn)頭,把嘴里的糖嚼得更慢了,想把這份甜味多留一會(huì)兒。就在這時(shí),屋里傳來(lái)爸爸的咳嗽聲,我心里一緊,趕緊把糖紙揉成一團(tuán),塞進(jìn)兜里,對(duì)著陳奶奶說(shuō):“奶奶,我先洗衣服了,不然爸爸醒了要生氣了?!?br>陳奶奶看著我,眼神里滿是心疼,卻沒(méi)再多說(shuō),只是輕聲說(shuō):“慢點(diǎn)洗,別累著,有事喊奶奶。”說(shuō)完,就慢慢走回了自己家。
我蹲下來(lái),繼續(xù)搓衣服,手里還殘留著糖的甜味,心里也暖暖的。我第一次覺(jué)得,原來(lái)我的童年,也不是只有冰冷和委屈,還有這樣一絲甜。我把那團(tuán)糖紙小心翼翼地展開,撫平,放進(jìn)貼身的口袋里,那是我唯一的寶貝,是我破碎童年里,一點(diǎn)微弱的光。
我以為,這份甜能多留幾天,可我沒(méi)想到,爸爸醒了之后,第一句話就是:“林念,你是不是又偷偷跟隔壁那個(gè)老東西說(shuō)話了?”他的眼神很兇,手里還攥著一個(gè)空酒瓶,我嚇得渾身發(fā)抖,手里的衣服都掉在了地上。而我兜里的糖紙,不知何時(shí),露了一個(gè)角。爸爸的目光掃過(guò)來(lái),眼神更冷了,他一步步朝我走來(lái),嘴里罵著:“我讓你亂花錢,讓你跟外人來(lái)往,看我不打死你!”
我下意識(shí)地捂住口袋,往后退,心里只有一個(gè)念頭:別碰我的糖紙,那是我唯一的甜??砂职值氖郑呀?jīng)伸了過(guò)來(lái),我閉緊眼睛,等著疼痛降臨,卻沒(méi)聽到預(yù)想中的打罵聲。等我睜開眼,只見(jiàn)爸爸愣在原地,手里拿著一張皺巴巴的照片,照片上,是一個(gè)笑容溫柔的女人,眉眼和我有幾分相似。他的眼神,第一次沒(méi)有了兇戾,反而多了幾分我看不懂的復(fù)雜。我看著他,心里犯嘀咕:這個(gè)女人,是誰(shuí)?和我有什么關(guān)系?
2 照片謎
爸爸拿著那張照片,愣了很久,久到我都忘了害怕,就那樣站在原地,看著他。陽(yáng)光從破舊的窗戶照進(jìn)來(lái),落在照片上,也落在爸爸的臉上,我第一次發(fā)現(xiàn),爸爸的眼角,有很多皺紋,看起來(lái)比巷里其他的爸爸都老。
“你……你從哪看到這張照片的?”爸爸的聲音有些沙啞,甚至帶著一絲顫抖,和平時(shí)那個(gè)兇巴巴的樣子,判若兩人。
破碎的童年里,我自救長(zhǎng)出鎧甲
糖味暖
我叫林念,今年八歲,住巷尾那間漏雨的小平房。我沒(méi)有媽媽,爸爸總說(shuō)她跟著別人跑了,每次提起,就會(huì)摔東西,所以我從不問(wèn)。
今天是周六,天剛亮,我就蹲在門口搓衣服,搓得手都紅透了,也不敢停。爸爸昨晚又喝多了,現(xiàn)在還在屋里睡,要是等他醒了,看到衣服沒(méi)洗好,肯定又要罵我。
“念念,你在干嘛呀?”
清脆的聲音從身后傳來(lái),我回頭,看見(jiàn)隔壁的陳奶奶,手里攥著一塊水果糖,正笑著朝我走來(lái)。陳奶奶是巷里最溫柔的人,也是唯一會(huì)對(duì)我笑的人。
我趕緊站起來(lái),低著頭,小聲說(shuō):“陳奶奶,我在洗衣服?!蔽遗滤吹轿彝t的手,也怕她聞到我身上淡淡的霉味——那是小平房里常年不散的味道,也是我童年最熟悉的味道。
陳奶奶走過(guò)來(lái),輕輕拉住我的手,她的手暖暖的,像曬過(guò)太陽(yáng)一樣?!吧岛⒆?,這么小的年紀(jì),哪能天天干這些活?”她把水果糖塞進(jìn)我手里,“快吃了,甜的?!?br>糖紙是透明的,里面的糖是橘**的,我攥在手里,舍不得吃。長(zhǎng)這么大,我很少吃糖,只有過(guò)年的時(shí)候,爸爸心情好,才會(huì)給我一顆,還得催著我快點(diǎn)吃,別浪費(fèi)。
“吃吧,奶奶還有呢。”陳奶奶拍了拍我的頭,眼神軟得像棉花。我點(diǎn)點(diǎn)頭,小心翼翼地剝開糖紙,把糖放進(jìn)嘴里,甜味瞬間在舌尖散開,順著喉嚨,暖到了心里。那是我吃過(guò)最甜的糖,甜得我眼睛都有點(diǎn)發(fā)澀。
“奶奶,你為什么對(duì)我這么好?”我忍不住問(wèn)。我從小就被人嫌棄,巷里的大人見(jiàn)了我,要么躲開,要么指指點(diǎn)點(diǎn),說(shuō)我是沒(méi)**孩子,說(shuō)我爸是個(gè)酒鬼,連帶著我也抬不起頭。
陳奶奶嘆了口氣,摸了摸我的頭發(fā):“念念是個(gè)好孩子,好孩子就該被好好對(duì)待?!彼D了頓,又說(shuō),“以后要是受委屈了,就來(lái)奶奶家,奶奶給你糖吃,給你做熱飯?!?br>我用力點(diǎn)頭,把嘴里的糖嚼得更慢了,想把這份甜味多留一會(huì)兒。就在這時(shí),屋里傳來(lái)爸爸的咳嗽聲,我心里一緊,趕緊把糖紙揉成一團(tuán),塞進(jìn)兜里,對(duì)著陳奶奶說(shuō):“奶奶,我先洗衣服了,不然爸爸醒了要生氣了?!?br>陳奶奶看著我,眼神里滿是心疼,卻沒(méi)再多說(shuō),只是輕聲說(shuō):“慢點(diǎn)洗,別累著,有事喊奶奶。”說(shuō)完,就慢慢走回了自己家。
我蹲下來(lái),繼續(xù)搓衣服,手里還殘留著糖的甜味,心里也暖暖的。我第一次覺(jué)得,原來(lái)我的童年,也不是只有冰冷和委屈,還有這樣一絲甜。我把那團(tuán)糖紙小心翼翼地展開,撫平,放進(jìn)貼身的口袋里,那是我唯一的寶貝,是我破碎童年里,一點(diǎn)微弱的光。
我以為,這份甜能多留幾天,可我沒(méi)想到,爸爸醒了之后,第一句話就是:“林念,你是不是又偷偷跟隔壁那個(gè)老東西說(shuō)話了?”他的眼神很兇,手里還攥著一個(gè)空酒瓶,我嚇得渾身發(fā)抖,手里的衣服都掉在了地上。而我兜里的糖紙,不知何時(shí),露了一個(gè)角。爸爸的目光掃過(guò)來(lái),眼神更冷了,他一步步朝我走來(lái),嘴里罵著:“我讓你亂花錢,讓你跟外人來(lái)往,看我不打死你!”
我下意識(shí)地捂住口袋,往后退,心里只有一個(gè)念頭:別碰我的糖紙,那是我唯一的甜??砂职值氖郑呀?jīng)伸了過(guò)來(lái),我閉緊眼睛,等著疼痛降臨,卻沒(méi)聽到預(yù)想中的打罵聲。等我睜開眼,只見(jiàn)爸爸愣在原地,手里拿著一張皺巴巴的照片,照片上,是一個(gè)笑容溫柔的女人,眉眼和我有幾分相似。他的眼神,第一次沒(méi)有了兇戾,反而多了幾分我看不懂的復(fù)雜。我看著他,心里犯嘀咕:這個(gè)女人,是誰(shuí)?和我有什么關(guān)系?
2 照片謎
爸爸拿著那張照片,愣了很久,久到我都忘了害怕,就那樣站在原地,看著他。陽(yáng)光從破舊的窗戶照進(jìn)來(lái),落在照片上,也落在爸爸的臉上,我第一次發(fā)現(xiàn),爸爸的眼角,有很多皺紋,看起來(lái)比巷里其他的爸爸都老。
“你……你從哪看到這張照片的?”爸爸的聲音有些沙啞,甚至帶著一絲顫抖,和平時(shí)那個(gè)兇巴巴的樣子,判若兩人。