，有一張臉。
不是三師兄的臉。
是師父的臉。
那張臉閉著眼睛，嘴角微微上翹，是在微笑。和我入門第一天，師父摸著我頭時(shí)一模一樣的微笑。
土地里又傳來一聲悶響。第二座土包鼓起來了。然后第三座、**座——半片藥田都在翻涌。月光太亮，我看得很清楚：每一座土包裂開，都有一條肢體伸出來，腿上、胳膊上，甚至有一整條脊椎，像一條白森森的蜈蚣，一節(jié)一節(jié)地從土里往外爬。
所有的肢體都在重新組裝。
不是組裝成不同的人。
是組裝成同一個(gè)人。
師父的臉，師父的身體——師父的七十二個(gè)身體，正在一座一座地從藥田里往外生長。有的只長了一半，下半身還是絲線，拖著泥在地上爬。有的已經(jīng)完全成型，赤身**地站在月光下，垂著頭，像等待指令的兵偶。
第七十二座土包裂開的聲音最響。
但里面是空的。只有一個(gè)坑。
那個(gè)坑的大小，正好能躺下一個(gè)人。
一個(gè)十歲出頭的孩子。
我量過自己的身高。入門那年，我就是那個(gè)尺寸。
第三章：師父選中你了
我跑了。
跑回丹房的時(shí)候，大師兄正在往爐子里添柴。
爐溫已經(jīng)回落到八百度，穩(wěn)定得像心跳?；鸸獍汛髱熜值哪樣车靡话爰t一半黑，他的表情平靜極了——那種平靜，不是鎮(zhèn)定，是麻木。
“回來了？”他說，頭也不回，“爐溫剛才掉到六百了?！?br>“藥田——”
“我知道?！?br>“長出——”
“我知道。”他轉(zhuǎn)過身，“你看見了幾座？”
“……七十二座?！?br>大師兄沉默了三息。
“師父煉了一輩子，就是在煉自己?！彼鵂t火，火光把他的瞳孔燒成流動(dòng)的金色，“三清道宗的丹方，從一開始就缺一味藥引?！?br>“什么藥引？”
“修煉者的肉身被煉化之后，”他的聲音很輕，像在念**，“意識(shí)還在。扎根、發(fā)芽、重新長出來。這樣的藥材入爐，才算活丹?；畹と攵?，方能成仙?！?br>我聽懂了。
但我不敢相信。
“藥田里那些……”
“都是師父的一世?！贝髱熜终f，“他輪回了七十二次，每一次都在這里。種下去，長出來，被弟子收割，送回爐中?！?br>“誰種的？”
大師兄沒有回答。
我替他回答：“是我們。我們種的。”
我們是弟子。我們每天的功課，是耕種藥田、采收藥材、送入丹房。師父說這是在修煉，在積攢功德。我們親手種下了師父的每一次輪回，親手收割，親手送進(jìn)那座活著字的爐子。
“他不是師父，”我說，“師父已經(jīng)死了七十二次了。”
“他每一次都是師父。”大師兄說，“每一次蘇醒，都記得前七十二世的事。他比我們?nèi)魏我粋€(gè)人都完整?！?br>“他是什么？”
“是仙?！贝髱熜终f，“只差三味藥引。再有三次——丹就成了。仙就成了?！?br>我看著他的眼睛。他在虔誠。不是瘋狂的虔誠，是一種更可怕的虔誠——他已經(jīng)不再思考這件事是否合理了。
“七十三這個(gè)數(shù)字，”我說，“剛才爐子上的字寫過‘第七十三次煉制’。藥田里第七十三座坑是空的。那個(gè)坑的尺寸——”
“和你一樣?！贝髱熜痔嫖艺f完。
他的手按在鐵鍬上。他的表情，和剛才鏟那團(tuán)**時(shí)一模一樣。
“師父選中你了，遠(yuǎn)志?！?br>爐火跳了一下。爐膛深處，那東西也跳了一下。
我低頭，看見右腳小趾的指甲縫里，有一根白色的絲線，正往地磚縫里鉆。
不疼。
但我能感覺到它在我血**分叉、蔓延，像在好奇地摸索每一寸骨骼的走向。
“從你踏入藥田那一刻，”大師兄說，“就已經(jīng)入土了。師父的菌絲會(huì)在你體內(nèi)生長。三天之內(nèi)，你會(huì)走到第七十三座坑里，躺下去，自己把自己埋好?！?br>“到時(shí)候，我會(huì)來收割你?！彼恼Z氣平靜得像在說明天的柴火該劈多少。
爐溫計(jì)的水銀柱，不知什么時(shí)候跳到了九百度以上。
爐子上的字又在扭動(dòng)。我強(qiáng)迫自己去看它們。筆畫像活物一樣游移、重組，最終