第一次來車站------------------------------------------，小豆包緊緊地攥著手中的車票，跟著媽媽下了大井町線的電車。這是小豆包第一次乘坐電車，她的眼睛里閃爍著好奇與興奮的光芒，仿佛手中握著的不是一張小小的車票，而是開啟某個(gè)神秘世界大門的鑰匙?！皨寢?，這張票能留給我嗎？”小豆包仰起頭，用期盼的眼神看著媽媽，又看了看旁邊的檢票員叔叔。檢票員叔叔是個(gè)胖胖的中年人，戴著一副圓圓的眼鏡，看起來十分和善。他聽到小豆豆的話，笑著搖了搖頭說：“不行呀，小朋友，車票是要回收的呢?！?，不過很快她又被檢票箱里那滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)能嚻蔽俗⒁饬?。她指著檢票箱，好奇地問：“這些全是叔叔的嗎？”檢票員叔叔一邊熟練地收著其他乘客的車票，一邊回答道：“不是我的哦，是車站的呀。喔……”小豆包戀戀不舍地低頭瞧著票箱，眼神中充滿了羨慕，“等我長(zhǎng)大了，也要當(dāng)個(gè)檢票員！”她大聲地宣布著，仿佛已經(jīng)看到了自己穿著整齊的制服，站在檢票口，認(rèn)真地收集著一張張車票的樣子。，不禁瞟了小豆包一眼，臉上露出溫和的笑容，說：“我的兒子也說想到車站工作呢，你們一塊干好啦！”小豆包聽了，開心地笑了起來，她退后幾步，仔細(xì)地打量著檢票員叔叔，心里盤算著和檢票員叔叔的孩子一起工作會(huì)是怎樣的情景?！班拧鷻z票員叔叔的孩子一起干活也不錯(cuò)呀，不過我還得考慮一下，因?yàn)閺慕裉炱鹁鸵叫聦W(xué)校上學(xué)，以后就忙啦！”小豆包雙手叉腰，一本正經(jīng)地說道。，小豆包像只歡快的小鳥一樣，蹦蹦跳跳地跑到了媽媽身邊，興奮地大聲說道：“媽媽，我想當(dāng)個(gè)檢票員！”媽媽似乎早料到了小豆包會(huì)這么說，微微一笑，輕聲問道：“那么，你原來想當(dāng)間諜的事又怎么辦呢？”，先是愣了一下，然后歪著腦袋想了想，說：“是??！以前是下決心堅(jiān)決要當(dāng)個(gè)間諜的。不過，能當(dāng)個(gè)剛才那樣的人也不錯(cuò)呀！他能把車票收成滿滿一箱子呢！”想到這里，小豆包覺得自己的想法實(shí)在是太棒了，她得意地看著媽媽，再次問道：“媽媽！我本來是想當(dāng)間諜的，可現(xiàn)在想當(dāng)檢票員了，行嗎？”，她看著眼前這個(gè)天真無邪的女兒，心中卻充滿了憂慮。如果馬上要去的這所小學(xué)不收留小豆包的話，那該怎么辦呢？媽****上插著一朵小花，原本漂亮而溫和的面容，此刻也變得有些嚴(yán)肅了。她輕輕地嘆了口氣，摸了摸小豆包的頭，說：“小豆包，我們先去學(xué)校吧，這件事以后再說?！?，她還沉浸在自己的幻想中。當(dāng)與媽**視線相遇時(shí)，她又興致勃勃地笑著說：“媽媽，我什么都不干了，還是當(dāng)個(gè)廣告宣傳員吧！你看那些廣告宣傳員，能帶著好多好玩的東西，還能吹出好聽的音樂，多有意思呀！”，加快了腳步，說：“快，要遲到啦！校長(zhǎng)還在等我們呢！別說話了，快往前趕路吧！”小豆包這才意識(shí)到時(shí)間緊迫，她緊緊地拉住媽**手，跟著媽媽朝著學(xué)校的方向走去。，小豆包就像一個(gè)小麻雀一樣，嘰嘰喳喳說個(gè)不停。她一會(huì)兒指著路邊盛開的花朵，驚嘆于它們的美麗；一會(huì)兒又盯著路過的一只小狗，好奇地問媽媽那只小狗叫什么名字。媽媽雖然心里擔(dān)心著小豆包上學(xué)的事情，但看著女兒這副天真可愛的模樣，也不禁被她的快樂所感染，偶爾也會(huì)耐心地回答小豆包的問題。，一座小小的校門出現(xiàn)在她們母女倆面前。小豆包一下子就被這獨(dú)特的校門吸引住了。這哪里是學(xué)校的校門呀，分明就是兩棵矮矮的樹！樹干上面還掛著一塊小小的牌子，上面寫著“巴學(xué)院”三個(gè)字。小豆豆驚訝地張大了嘴巴，轉(zhuǎn)頭對(duì)媽媽說：“媽媽，這就是學(xué)校的門嗎？好特別呀！”媽媽微笑著點(diǎn)了點(diǎn)頭，說：“是的，這就是巴學(xué)園的校門，進(jìn)去之后還會(huì)有更特別的呢?！?，走進(jìn)了校門。一進(jìn)校園，小豆包就看到了幾輛電車，她以為自己看錯(cuò)了，使勁揉了揉眼睛，再仔細(xì)一看，真的是電車！這些電車靜靜地停放在校園里，就像一群聽話的大玩具。小豆包興奮地跑了過去，圍著電車團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)?！皨寢?，媽媽，為什么學(xué)校里會(huì)有電車呀？它們是用來上課的嗎？”小豆包一連串地問著問題，眼中滿是驚喜。，耐心地解釋道：“沒錯(cuò)，這些電車就是教室哦。巴學(xué)園的校長(zhǎng)先生很有創(chuàng)意，他把電車改造成了教室，讓同學(xué)們?cè)陔娷嚴(yán)锷险n，是不是很有趣？”小豆包聽了，高興得跳了起來，她大聲說：“太有趣了！我喜歡這個(gè)學(xué)校！”，一位和藹可親的老人朝著她們走了過來。他穿著一身整潔的衣服，臉上帶著溫暖的笑容，眼神中充滿了慈愛。媽媽看到他，立刻走上前去，恭敬地說：“校長(zhǎng)先生，**，我們是來報(bào)到的，這是小豆包?！?br>校長(zhǎng)先生微笑著點(diǎn)了點(diǎn)頭，然后蹲下身子，平視著小豆包的眼睛，溫柔地說：“小豆包，歡迎你來到巴學(xué)園，以后這里就是你的學(xué)校啦，希望你能在這里度過快樂的時(shí)光?！毙《拱恍ｉL(zhǎng)先生親切的態(tài)度打動(dòng)了，她害羞地笑了笑，小聲說：“校長(zhǎng)先生，**，我很喜歡這里?！?br>校長(zhǎng)先生站起身來，對(duì)媽媽說：“請(qǐng)放心吧，我會(huì)好好照顧小豆包的。我們先去辦公室聊一聊，讓小豆包自己在這里玩一會(huì)兒，可以嗎？”媽媽感激地看了校長(zhǎng)先生一眼，說：“那就麻煩校長(zhǎng)先生了，小豆包，你要乖乖的，不要亂跑哦?！毙《拱碌攸c(diǎn)了點(diǎn)頭，然后就像一只放飛的小鳥，又跑去研究那些電車教室了。
小豆包繞著電車走了一圈又一圈，她發(fā)現(xiàn)電車的窗戶明亮而干凈，透過窗戶，可以看到里面擺放著整齊的桌椅。桌子和她以前學(xué)校的不一樣，上面有個(gè)蓋子，就像垃圾箱的蓋子一樣，不過看起來更有趣。小豆包想起自己之前因?yàn)椴煌５亻_關(guān)課桌蓋而被老師批評(píng)的事情，心里不禁有些忐忑，但很快又被對(duì)新事物的好奇所取代。她輕輕地推了推電車的門，門竟然一下子就打開了，小豆包小心翼翼地走了進(jìn)去。
電車?yán)锏囊磺卸甲屝《拱械叫缕?。她這里摸摸，那里看看，還坐到了一張椅子上，學(xué)著老師的樣子，假裝在***講課?！巴瑢W(xué)們，今天我們要學(xué)習(xí)很多有趣的知識(shí)哦！”小豆包一本正經(jīng)地說著，仿佛真的有一群同學(xué)坐在下面聽她講課一樣。
就在小豆包玩得不亦樂乎的時(shí)候，媽媽和校長(zhǎng)先生從辦公室走了出來。媽**臉上帶著欣慰的笑容，小豆包跑過去，拉住媽**手，問道：“媽媽，你們聊完了嗎？校長(zhǎng)先生有沒有說我可以在這里上學(xué)呀？”
校長(zhǎng)先生笑著摸了摸小豆包的頭，說：“當(dāng)然可以啦，小豆包，你已經(jīng)是巴學(xué)園的學(xué)生了。不過，在學(xué)校里要遵守一些規(guī)則哦，雖然我們這里很自由，但也要學(xué)會(huì)尊重他人，不能影響別人學(xué)習(xí)呀。”小豆包開心地跳了起來，大聲說：“我會(huì)的，校長(zhǎng)先生，我一定會(huì)聽話的！”
就這樣，小豆包正式成為了巴學(xué)園的一員。她跟著媽媽回到家，一路上都興奮地說著學(xué)校里的事情?！皨寢?，你知道嗎？電車?yán)锩婵珊猛媪?，桌子也很特別，我以后可以坐在電車?yán)锷险n啦！還有校長(zhǎng)先生，他真好，一點(diǎn)都不兇?！眿寢尶粗《拱桥d奮的模樣，心中的擔(dān)憂也漸漸消散了，她覺得也許巴學(xué)園真的是適合小豆包的地方。
回到家后，小豆包就開始為明天的上學(xué)做準(zhǔn)備了。她找出了自己最喜歡的書包，把鉛筆、橡皮、筆記本等文具整齊地放進(jìn)去。她還特意挑選了一條漂亮的連衣裙，那是媽媽親手為她做的，上面有許多彩色的小花圖案。小豆包把連衣裙掛在床頭，看著它，心里滿是期待，她想象著自己穿著這條裙子坐在電車教室里的樣子，覺得明天一定是美好的一天。
第二天早上，小豆包早早地就起床了。她快速地洗漱完畢，吃完早餐，就催著媽媽趕緊送她去學(xué)校。媽媽看著小豆包急切的樣子，笑著說：“小豆包，別著急，時(shí)間還早呢?！钡《拱€是不停地催促著，媽媽只好無奈地?fù)u了搖頭，帶著她出門了。
來到學(xué)校，小豆包發(fā)現(xiàn)已經(jīng)有很多同學(xué)在校園里了。她看到有的同學(xué)在圍著電車嬉戲玩耍，有的同學(xué)則坐在樹下看書。小豆豆興奮地和同學(xué)們打招呼，雖然她還不知道他們的名字，但她覺得這里的每一個(gè)同學(xué)都很親切。
這時(shí)，上課鈴響了。小豆包跟著同學(xué)們走進(jìn)了電車教室。她發(fā)現(xiàn)這里的座位是可以自由選擇的，不像以前的學(xué)校那樣固定。小豆包絞盡腦汁想了半天，又左顧右盼了好一會(huì)兒，終于決定坐到一個(gè)穿著有長(zhǎng)耳朵小兔子圖案連衣裙的女孩子旁邊。那個(gè)女孩子看起來很友善，看到小豆包坐在她身邊，還對(duì)她微笑了一下，小豆包也開心地回以微笑。
上課了，一位女老師走進(jìn)了教室。她看起來很溫柔，臉上帶著甜甜的笑容。老師走到黑板前，拿起粉筆，把當(dāng)天要上的所有課程和每一節(jié)課要學(xué)習(xí)的問題點(diǎn)，滿滿地寫在黑板上，然后說：“下面開始上課，從你喜歡的那門課開始吧。”
小豆包聽了，感到十分驚訝。在她以前的學(xué)校，都是按照固定的順序上課的，從來沒有聽說過可以從自己喜歡的課開始上。她看看周圍的同學(xué)，有的同學(xué)已經(jīng)開始認(rèn)真地寫作文了，有的同學(xué)則拿出了算術(shù)書在做題目，還有的同學(xué)甚至點(diǎn)燃了酒精燈，在做科學(xué)實(shí)驗(yàn)。小豆包覺得一切都那么新鮮，她一時(shí)間不知道該從哪門課開始好。
就在小豆包猶豫的時(shí)候，她突然看到旁邊的女孩子正在認(rèn)真地寫著平假名。小豆豆湊過去，好奇地問：“你寫的是什么呀？好漂亮哦。”女孩子抬起頭，笑著說：“我在寫平假名呢，你也可以試試呀?！毙《拱艿搅藛l(fā)，她想了想，覺得自己也喜歡寫字，于是也拿出了筆記本和鉛筆，開始認(rèn)真地寫了起來。
可是，小豆包寫了一會(huì)兒，就被窗外的一只小鳥吸引住了。那只小鳥停在電車上，嘰嘰喳喳地叫著，好像在唱歌一樣。小豆包放下手中的筆，靜靜地看著小鳥，心里想著：“這只小鳥從哪里來的呢？它會(huì)不會(huì)是來我們學(xué)校做客的呀？”
就在小豆包看得入神的時(shí)候，突然聽到旁邊傳來一個(gè)輕輕的聲音：“小豆包，你怎么不寫了呀？”小豆包轉(zhuǎn)過頭，看到是剛才那個(gè)女孩子在問她。小豆包有些不好意思地笑了笑，說：“我被小鳥吸引住了，它好可愛哦?！迸⒆右残α?，說：“是啊，學(xué)校里經(jīng)常會(huì)有小鳥飛來，不過我們還是要先把作業(yè)做完，不然放學(xué)前就做不完了哦?！?br>小豆包點(diǎn)了點(diǎn)頭，她覺得這個(gè)女孩子說得很有道理。于是，她又拿起筆，認(rèn)真地寫了起來。這一次，她努力讓自己集中注意力，不再被其他東西打擾。很快，小豆包就寫完了一頁平假名，她看著自己寫的字，雖然還有些歪歪扭扭的，但她覺得很滿意。
接下來，小豆包想嘗試一下算術(shù)。她拿出算術(shù)書，看著上面的題目，覺得有些難，但她沒有放棄。她想起校長(zhǎng)先生說過，有不懂的可以問老師。于是，她拿著書，走到了老師面前，不好意思地說：“老師，我不太懂這道題。”老師微笑著接過書，耐心地給小豆包講解起來。在老師的講解下，小豆包終于明白了，她開心地回到座位上，把題目做了出來。
就這樣，小豆包在忙碌而又快樂的學(xué)習(xí)中度過了上午的時(shí)光。到了中午，就是吃午飯的時(shí)間了。小豆包想起媽媽早上給她準(zhǔn)備的盒飯，心里充滿了期待。她打開書包，拿出了盒飯。這時(shí)，校長(zhǎng)先生走進(jìn)了電車教室，他看著同學(xué)們飯盒里的飯菜，微笑著問道：“有海里的和山里的東西么？”
小豆包有些疑惑，她不知道校長(zhǎng)先生說的“海里的和山里的東西”是什么意思。她打開自己的盒飯，里面有媽媽做的米飯、煎雞蛋、青菜，還有一些小魚干。小豆包看著這些食物，突然明白了，小魚干就是“海里的東西”，青菜就是“山里的東西”呀。
同學(xué)們紛紛打開自己的盒飯，開始尋找“海里的和山里的東西”。有的同學(xué)找到了胡蘿卜，開心地說：“這是山里的東西！”有的同學(xué)則拿出了炸蝦，興奮地說：“這是海里的東西！”校長(zhǎng)先生在教室里走來走去，看到同學(xué)們都找到了，臉上露出了滿意的笑容。
小豆包覺得這個(gè)午飯時(shí)間特別有趣，她一邊吃著媽媽做的美味飯菜，一邊和同學(xué)們交流著自己找到的“海里的和山里的東西”。她覺得巴學(xué)園的一切都那么美好，這里的老師和同學(xué)都那么友善，她越來越喜歡這個(gè)學(xué)校了。
吃完午飯，同學(xué)們一起走出了電車教室，來到了校園里的草地上。大家坐在草地上，曬著太陽，有的同學(xué)在聊天，有的同學(xué)在玩游戲。小豆包和新認(rèn)識(shí)的朋友們一起玩起了丟手絹的游戲。他們圍成一個(gè)圈，一邊唱著歌，一邊開心地笑著。小豆包跑在前面，手里拿著手絹，尋找著合適的機(jī)會(huì)把手絹丟在某個(gè)同學(xué)的身后。當(dāng)她成功地丟下手絹，看著那個(gè)同學(xué)追上來的時(shí)候，她覺得自己從來沒有這么開心過。
下午的課程又開始了。小豆包依然充滿了熱情，她嘗試了更多的科目，還參加了一個(gè)手工課，做了一個(gè)漂亮的紙飛機(jī)。雖然紙飛機(jī)飛得不是很遠(yuǎn)，但小豆包覺得那是她做過的最棒的手工了。
就這樣，小豆包在巴學(xué)園的第一天就在這樣充實(shí)而
小豆包的夢(mèng)還在繼續(xù)。她夢(mèng)見自己變成了那只停在電車頂上的小鳥，撲棱著翅膀掠過巴學(xué)園的屋頂，看見校長(zhǎng)先生正站在櫻花樹下，給幾個(gè)蹲在地上觀察螞蟻的孩子講著什么。那些孩子的臉上都帶著和她一樣的好奇，連陽光落在他們發(fā)梢的樣子，都像是撒了把亮晶晶的糖。
“小豆包，該起床啦?！眿?*聲音像羽毛似的**她的耳朵。小豆包迷迷糊糊地睜開眼，窗外的天已經(jīng)亮透了，幾只麻雀正蹲在晾衣繩上吵架，吵得比她昨天在學(xué)校里見到的所有同學(xué)加起來都熱鬧。她一骨碌爬起來，腳丫子剛沾到地板就想起了什么，光著腳跑到鏡子前——昨天特意掛在床頭的碎花連衣裙，領(lǐng)口還別著顆從路邊撿的玻璃珠，在晨光里閃著藍(lán)幽幽的光。
“媽媽，今天的盒飯里有‘海里的’和‘山里的’嗎？”她一邊刷牙，泡沫順著嘴角往下淌，“昨天校長(zhǎng)先生說，要有這兩樣才算完整的午飯呢?！眿寢屨趶N房煎魚，油星子濺在鍋底滋滋響，聞言回頭笑了：“當(dāng)然有啦，你看這青花魚，是海里的；還有媽媽腌的梅子，是山里長(zhǎng)的呢?！毙《拱鼫愡^去聞了聞，魚香混著梅子的酸氣，讓她的肚子立刻“咕?！苯辛似饋?。
到了學(xué)校，電車教室已經(jīng)坐了不少同學(xué)。那個(gè)穿兔子連衣裙的女孩正趴在窗邊，手里捏著片銀杏葉，見小豆豆來了，趕緊朝她招手：“小豆包，快來看！我發(fā)現(xiàn)了一只會(huì)裝死的蟲子！”小豆包把書包往座位上一扔，幾步躥到窗邊。女孩的手心里躺著只黑黢黢的甲蟲，背殼亮得像涂了油，此刻正一動(dòng)不動(dòng)，連腿尖都蜷得緊緊的?！八遣皇撬懒搜剑俊毙《拱亮舜了臍?，硬邦邦的像塊小石子。女孩搖搖頭，用手指輕輕碰了碰甲蟲的觸角，那蟲子突然“噌”地一下翻了個(gè)身，六條腿飛快地蹬著，差點(diǎn)從她手心里逃出去。
“哇！”小豆包嚇得往后跳了半步，隨即又笑出聲來，“它好聰明呀，是不是怕我們抓它？”女孩把甲蟲放在窗臺(tái)上，看著它慢悠悠地爬向草叢，說：“我叫美代子，你呢？我叫小豆包！”她響亮地回答，還特意挺了挺**——這是她昨天晚上對(duì)著鏡子練了好幾遍的自我介紹，覺得這樣說出來特別有精神。
上課鈴還沒響，同學(xué)們?nèi)齼蓛傻鼐墼谝黄稹Ｓ械脑诮粨Q畫片，有的蹲在電車底下數(shù)車輪上的螺絲，還有個(gè)戴眼鏡的男孩正拿著放大鏡，對(duì)著一塊石頭研究個(gè)不停。小豆豆看見校長(zhǎng)先生從辦公室里走出來，手里捧著個(gè)鐵皮盒子，盒子上貼著張紙，寫著“今天的小任務(wù)”。她趕緊拉著美代子跑過去，只見盒子里裝著些彩色的紙條，每張紙條上都寫著一行字。
“大家可以隨便抽一張哦?！毙ｉL(zhǎng)先生笑瞇瞇地說，“抽到什么，今天就試著去完成它吧?！毙《拱]著眼睛摸了一張，展開一看，上面寫著“找到三種不同形狀的葉子”。美代子抽到的是“和三個(gè)不認(rèn)識(shí)的同學(xué)打招呼”。那個(gè)戴眼鏡的男孩抽到的紙條上寫著“觀察云朵的形狀，編一個(gè)小故事”，他推了推眼鏡，立刻跑到操場(chǎng)中央，仰著頭一動(dòng)不動(dòng)，活像只伸長(zhǎng)脖子的鵝。
小豆包拉著美代子往校園深處跑。巴學(xué)園的后院比她想象的大得多，有片種著向日葵的菜園，還有幾棵老樟樹，樹干粗得要兩個(gè)小朋友手拉手才能抱住?！澳憧催@個(gè)！”美代子指著一片鋸齒邊的葉子，“這是楓葉吧？我媽媽說秋天的時(shí)候會(huì)變紅?！毙《拱鼡炱鹨黄?，用指甲在鋸齒上劃了劃，說：“像小刺猬的背呢。”她們又在草叢里找到了心形的三葉草葉子，還有像羽毛一樣分成好幾瓣的槐樹葉。小豆包把三片葉子夾在筆記本里，每片下面都用歪歪扭扭的字寫上名字，寫完還得意地給美代子看：“你看，我寫的‘楓葉’像不像真的葉子？”美代子湊近一看，那“楓”字的撇捺確實(shí)拖得長(zhǎng)長(zhǎng)的，像葉子的邊兒，忍不住笑了起來。
回到教室時(shí)，第一節(jié)課已經(jīng)開始了。老師在黑板上寫了“算術(shù)閱讀繪畫”幾個(gè)詞，說：“今天我們先來做個(gè)游戲，算對(duì)了算術(shù)題的同學(xué)，可以去美術(shù)角領(lǐng)顏料哦?！毙《拱钕矚g畫畫了，立刻拿出算術(shù)本?？傻谝坏李}是“3加5等于幾”，她盯著本子上的數(shù)字看了半天，突然想起昨天在草地上數(shù)螞蟻——她數(shù)到第3只的時(shí)候，又來了5只，加起來正好是8只！“我知道了！是8！”她舉著手大聲喊，老師笑著點(diǎn)了點(diǎn)頭，給了她一張畫著顏料管的卡片。
拿著卡片跑到美術(shù)角，那里已經(jīng)圍了好幾個(gè)同學(xué)。美術(shù)角其實(shí)就是電車的后半部分，車窗上貼滿了同學(xué)們畫的畫，有長(zhǎng)著翅膀的貓，有會(huì)游泳的汽車，還有個(gè)同學(xué)畫了校長(zhǎng)先生，肚子圓圓的像個(gè)皮球，逗得大家直笑。小豆包挑了支紅色的顏料，又選了支**的，她想畫昨天夢(mèng)見的那只小鳥?？杉t色和**混在一起，怎么變成了橘色？她試著再加了點(diǎn)藍(lán)色，顏料突然變得黑乎乎的，像塊臟泥巴?！鞍パ剑趺椿厥卵?？”她急得皺起了眉頭。
“要先少放一點(diǎn)顏料才行?！币粋€(gè)聲音在她身后說。小豆包回頭，看見那個(gè)戴眼鏡的男孩站在旁邊，手里拿著支畫筆，正在畫天上的云。他的畫紙上，云朵被畫成了棉花糖的樣子，下面還畫了個(gè)小人，正踮著腳伸手去夠?！澳憧?，”男孩用畫筆蘸了一點(diǎn)點(diǎn)**，又蘸了一點(diǎn)點(diǎn)藍(lán)色，在調(diào)色盤里攪了攪，顏色變成了淡淡的綠，“這樣就不會(huì)臟了?！毙《拱鼘W(xué)著他的樣子試了試，果然調(diào)出了好看的淺綠色，她用這個(gè)顏色畫了小鳥的肚子，又用紅色畫了翅膀，畫完覺得這只小鳥比夢(mèng)里的還要漂亮。
中午吃午飯的時(shí)候，校長(zhǎng)先生又像昨天一樣，挨個(gè)兒看同學(xué)們的盒飯。“海里的！山里的！”同學(xué)們紛紛舉起手里的食物，聲音像嘰嘰喳喳的鳥群。小豆包打開飯盒，青花魚煎得金黃，梅子被陽光曬得亮晶晶的，她舉起梅子說：“這是山里的！酸酸的，特別好吃！”坐在她對(duì)面的男孩舉起一塊海苔，說：“這是海里的，我媽媽說吃了能變聰明?！毙ｉL(zhǎng)先生蹲在他們中間，聽著大家七嘴八舌地介紹，突然指著小豆包的飯盒說：“小豆包，你知道梅子是怎么長(zhǎng)出來的嗎？”
小豆包搖搖頭。校長(zhǎng)先生說：“梅子是長(zhǎng)在樹上的，春天的時(shí)候會(huì)開出白白的花，像雪一樣。等花落了，就會(huì)結(jié)出小小的青果子，慢慢長(zhǎng)大，到夏天就變成紅紅的梅子啦?！彼f得那么認(rèn)真，眼睛里好像真的映著滿樹的梅花。小豆包突然覺得，原來梅子不是從菜市場(chǎng)里來的，而是從春天的花里長(zhǎng)出來的，這可太神奇了。
下午的課是去校園后面的菜地里勞動(dòng)。老師說，這些菜是同學(xué)們自己種的，等成熟了，就可以當(dāng)作午飯的食材。小豆包和美代子分到了一塊種著小蘿卜的地，老師給了她們小鏟子，說要把雜草拔掉?？尚《拱植磺迥膫€(gè)是蘿卜苗，哪個(gè)是草。她看見一棵長(zhǎng)著圓葉子的植物，覺得它不像草，就小心翼翼地把旁邊的草拔掉了。美代子卻指著她留下的那棵植物說：“這是蒲公英呀，你看它的根是白色的，會(huì)流出牛奶一樣的汁。”說著，她掐了一點(diǎn)根，果然有白色的液汁滲出來。小豆包趕緊把蒲公英拔掉，不好意思地說：“我還以為它是蘿卜呢?！?br>拔了一會(huì)兒草，小豆包的額頭上冒出了汗珠。她直起身子，看見校長(zhǎng)先生正在給幾個(gè)男孩示范怎么搭架子，因?yàn)樗麄兎N的黃瓜已經(jīng)長(zhǎng)出了細(xì)細(xì)的藤蔓，需要架子才能往上爬。校長(zhǎng)先生的袖子卷得高高的，露出胳膊上結(jié)實(shí)的肌肉，他一邊用繩子把藤蔓綁在竹竿上，一邊說：“你們看，植物和我們一樣，都喜歡往上長(zhǎng)，想看看更高的地方是什么樣子。”小豆包看著那些藤蔓，它們的卷須正努力地朝著竹竿的方向伸，好像真的在踮著腳往上夠似的。
放學(xué)的時(shí)候，小豆包的鞋子上沾了好多泥，手里卻捧著一個(gè)剛從菜地里摘的小番茄，是老師獎(jiǎng)勵(lì)給她的，因?yàn)樗尾葑钫J(rèn)真。她咬了一口，番茄的汁立刻在嘴里炸開，甜甜的，帶著點(diǎn)酸，比家里買的好吃多了。美代子走在她旁邊，手里拿著片大大的梧桐葉，說：“明天我們?nèi)煦y杏果吧，我奶奶說把銀杏果埋在土里，說不定能長(zhǎng)出小樹苗呢?！毙《拱箘劈c(diǎn)頭，嘴里的番茄還沒咽下去，含含糊糊地說：“好呀好呀，我們還要給它起個(gè)名字，就叫‘小豆包樹’！”
夕陽把她們的影子拉得長(zhǎng)長(zhǎng)的，一直拖到電車教室的車輪底下。小豆包回頭望了一眼，看見校長(zhǎng)先生正站在那兩棵樹做的校門前，朝她們揮手。風(fēng)吹過校園，帶來了向日葵的香味，還有電車教室里隱約傳來的笑聲——大概是哪個(gè)同學(xué)又在做什么好玩的游戲了。
“媽媽，”小豆包拉著媽**手，腳步輕快得像要飛起來，“明天我要早點(diǎn)來學(xué)校，因?yàn)槲液臀业男涿缂s好了呀?！眿寢尩皖^看著她，看見她眼睛里的光，比天上的星星還要亮。她知道，在這個(gè)滿是電車和笑聲的園子里，小豆包的故事才剛剛開始呢。
夜里下了場(chǎng)小雨，清晨的空氣里帶著濕漉漉的草香。小豆包睜開眼時(shí)，窗簾縫里漏進(jìn)的光正落在床頭柜上——那里擺著昨天夾了三片葉子的筆記本，還有一顆被她啃得只剩蒂的小番茄。她一骨碌爬起來，赤腳踩在地板上，涼絲絲的觸感讓她瞬間清醒，想起和美代子約好要去埋銀杏果，抓起碎花連衣裙就往身上套，扣子扣錯(cuò)了兩顆也沒察覺。
“小豆包，早飯是海苔飯團(tuán)哦。”媽媽把盛著飯團(tuán)的竹籃端上桌，看見女兒歪著的領(lǐng)口，笑著幫她把扣子系好，“今天要帶水壺呀，昨天你說菜地里的土很干，說不定要給小樹苗澆水呢。”小豆包嘴里塞著飯團(tuán)，含糊地應(yīng)著，手卻在書包里翻找——她特意把昨天從美術(shù)角剩下的藍(lán)色顏料裝了進(jìn)去，想給銀杏果畫個(gè)笑臉。
到了巴學(xué)園，校門旁的草叢里還掛著水珠。小豆包剛跑進(jìn)院子，就看見美代子蹲在老樟樹下，面前擺著一小堆圓滾滾的銀杏果，果皮是黃黃的，摸起來軟軟的。“你看，我早上特意繞到公園撿的。”美代子舉起一顆最大的，“這個(gè)肯定能發(fā)芽。”小豆包把書包往地上一放，掏出藍(lán)色顏料和畫筆，小心翼翼地在銀杏果上畫了個(gè)彎彎的嘴巴，又點(diǎn)了兩個(gè)圓圓的眼睛。“這樣它就能笑著長(zhǎng)大啦?！彼旬嫼玫你y杏果捧在手心，像捧著塊寶貝。
兩個(gè)小姑娘找了把小鏟子，在菜園旁邊的空地上挖了個(gè)小坑。泥土被雨水潤(rùn)得松松軟軟，鏟子***時(shí)發(fā)出“噗”的輕響。小豆包把畫了笑臉的銀杏果放進(jìn)坑里，美代子又往旁邊埋了兩顆，說：“多埋幾個(gè)，總有一個(gè)能長(zhǎng)出樹來?！彼齻冇檬职淹僚膶?shí)，小豆包突然想起什么，從書包里掏出水壺，往土堆上澆了點(diǎn)水，水流滲進(jìn)泥土里，留下一個(gè)個(gè)小小的水痕?！耙炜扉L(zhǎng)大哦?！彼龑?duì)著土堆小聲說，好像銀杏果能聽懂似的。
上課鈴響時(shí)，她們倆帶著滿手的泥跑回電車教室。老師正在黑板上貼畫，畫的是各種各樣的魚，有帶條紋的海鰻，有圓滾滾的河豚，還有長(zhǎng)著尖尖嘴的劍魚?！敖裉煳覀儗W(xué)‘海里的生物’哦。”老師轉(zhuǎn)過身，手里拿著個(gè)玻璃罐，罐子里裝著半罐水，還有幾只透明的小蝦，尾巴一搖一搖的，“誰知道蝦是怎么呼吸的呀？”
教室里安靜了幾秒，那個(gè)戴眼鏡的男孩推了推眼鏡，站起來說：“我爸爸說，蝦是用鰓呼吸的，就像魚一樣?！崩蠋熜χc(diǎn)點(diǎn)頭，把玻璃罐遞給第一排的同學(xué)：“大家輪流看看，仔細(xì)觀察蝦的鰓在哪里哦?！惫拮觽鞯叫《拱掷飼r(shí)，她屏住呼吸盯著看，看見蝦的肚子下面有幾排細(xì)細(xì)的毛，一動(dòng)一動(dòng)的，像在扇風(fēng)?！八鼈儠?huì)不會(huì)覺得悶呀？”她小聲問旁邊的美代子，美代子搖搖頭：“應(yīng)該不會(huì)吧，老師說它們?cè)谒锖苁娣??！?br>上午的算術(shù)課變成了“菜市場(chǎng)游戲”。老師把同學(xué)們分成幾組，一組當(dāng)賣菜的，一組當(dāng)買菜的，用石子當(dāng)錢。小豆包和一個(gè)梳著羊角辮的女孩一組，她們的“攤位”上擺著用彩紙剪的青菜、蘿卜和魚?！斑@個(gè)魚多少錢？”戴眼鏡的男孩走過來，手里攥著五顆石子。小豆包想起媽媽買魚時(shí)的樣子，板著臉說：“要三顆石子！這是海里的魚，很新鮮的?！蹦泻咽臃旁谒齻兊募埍P里，拿起“魚”假裝咬了一口，說：“真好吃，下次還來買?！倍旱眯《苟购脱蚪寝p女孩直笑。
午飯時(shí)，校長(zhǎng)先生帶來一個(gè)新同學(xué)。那是個(gè)瘦瘦的男孩，總是低著頭，手里緊緊攥著書包帶。校長(zhǎng)先生把他領(lǐng)到小豆包她們這一桌，說：“他叫拓實(shí)，以后就是巴學(xué)園的同學(xué)啦?！毙《拱⒖膛e起自己的飯盒：“拓實(shí)，你看我的梅子，是山里的，可酸了！”拓實(shí)抬起頭，飛快地看了她一眼，又低下頭去。美代子把自己的煎蛋夾了一半給他，說：“這個(gè)是我媽媽做的，你嘗嘗?！蓖貙?shí)小聲說了句“謝謝”，聲音輕得像蚊子叫。
下午是自由活動(dòng)時(shí)間。小豆包看見拓實(shí)一個(gè)人坐在電車教室的角落里，就跑過去說：“拓實(shí)，我們?nèi)タ葱涿绨?，就是我和美代子埋的銀杏果?！蓖貙?shí)搖搖頭。小豆包又說：“那我們?nèi)タ措娷囅旅娴穆萁z吧，我昨天數(shù)了，有十七個(gè)呢?！蓖貙?shí)還是搖搖頭。小豆包想了想，從書包里掏出那個(gè)畫了笑臉的銀杏果蒂（她特意留著的），說：“你看這個(gè)，它的兄弟在土里睡覺呢，等它長(zhǎng)出芽，我們就叫它‘拓實(shí)樹’好不好？”
拓實(shí)的手指動(dòng)了動(dòng)，終于抬起頭，看著那個(gè)蒂上的顏料印。小豆包趕緊說：“我們還可以給它畫更多的笑臉，讓它每天都開心?！蓖貙?shí)突然小聲說：“我……我會(huì)折紙船?！毙《拱劬σ涣粒骸罢娴膯?？我們?nèi)ズ舆呎郯?！學(xué)校后面不是有小河嗎？”
巴學(xué)園的后面真的有一條小河，河邊長(zhǎng)滿了蘆葦，風(fēng)吹過的時(shí)候，沙沙地響。小豆包、美代子、拓實(shí)，還有幾個(gè)同學(xué)一起跑到河邊。拓實(shí)從口袋里掏出一張正方形的紙，手指飛快地折著，不一會(huì)兒就折出一只小船，船帆尖尖的，還能立起來。小豆包學(xué)著他的樣子折，可紙總在她手里不聽話，折出來的船歪歪扭扭的。拓實(shí)看了看，伸手幫她把船帆扶正，說：“這里要折得用力一點(diǎn)?！边@是他今天說的最長(zhǎng)的一句話。
大家把紙船放進(jìn)河里，小船順著水流漂呀漂，蘆葦在它們旁邊輕輕搖晃，像在護(hù)送它們。小豆包的歪扭船走得最慢，卻一直跟在拓實(shí)的船后面，像個(gè)小尾巴?！八鼈円ツ睦镅?？”美代子問。拓實(shí)望著遠(yuǎn)處的河面，說：“可能去大海吧?！毙《拱X得這個(gè)答案真棒，她對(duì)著小船喊：“你們要帶海里的禮物回來哦！”
夕陽西下時(shí)，大家往回走。拓實(shí)手里拿著小豆包給他的藍(lán)色畫筆，腳步比來時(shí)輕快了些。小豆包看見校長(zhǎng)先生站在菜園里，正在給黃瓜藤澆水，水珠落在葉子上，折射出金色的光。“校長(zhǎng)先生！”她大喊著跑過去，“拓實(shí)會(huì)折紙船，折得可棒了！”校長(zhǎng)先生笑著看向拓實(shí)，拓實(shí)的臉有點(diǎn)紅，卻沒有低下頭。
回家的路上，小豆包的書包里裝著拓實(shí)送她的紙船，還有一片新?lián)斓臈魅~，比第一天的那片更大更紅?！皨寢?，”她踢著路邊的小石子，聲音里滿是快活，“明天我要帶彩紙來，教大家折會(huì)笑的船?！眿寢尃恐氖?，看夕陽把她們的影子和路邊的蒲公英都染成了金色，心里知道，這顆叫小豆包的種子，也正在巴學(xué)園的土壤里，悄悄地發(fā)著芽呢。
夜色漸濃時(shí)，巴學(xué)園的電車教室里還亮著一盞燈。校長(zhǎng)先生坐在辦公桌前，手里拿著本筆記本，上面記著每個(gè)孩子的名字：小豆包喜歡觀察蟲子，美代子認(rèn)識(shí)很多種葉子，拓實(shí)折紙時(shí)眼睛會(huì)發(fā)光……他拿起筆，在小豆包的名字后面畫了個(gè)小小的笑臉，窗外的月光落在本子上，像撒了把溫柔的銀粉。
天還沒亮透，小豆包就被窗臺(tái)上的麻雀叫醒了。她**眼睛爬起來，第一時(shí)間沖到窗邊，看見那幾只麻雀正歪著頭啄她昨天放在窗臺(tái)上的面包屑——那是她特意留的，想謝謝它們每天早上叫她起床。
“小豆包，今天要帶手工課的材料哦。”媽**聲音從廚房傳來，“老師說要做布偶呢。”小豆包這才想起昨天放學(xué)時(shí)老師說的話，趕緊翻出自己的小布包，里面裝著奶奶給的碎花布頭、一團(tuán)紅線和幾根針。她還特意把拓實(shí)送的紙船也放了進(jìn)去，想讓布偶也看看會(huì)漂的船。
到了學(xué)校，電車教室里已經(jīng)飄著淡淡的線香味。同學(xué)們的桌子上都擺著各色布料，有的是格子布，有的是條紋布，還有個(gè)男孩帶來了塊閃閃的緞子，說是***的舊頭花拆的。美代子正拿著剪刀在剪一塊藍(lán)布，見小豆包來了，舉起來說：“我要做只小鳥，和你畫的那只一樣?！毙《拱炎约旱乃榛ú间侀_，說：“我要做個(gè)會(huì)笑的娃娃，給她縫兩個(gè)圓圓的酒窩?！?br>手工課剛開始，拓實(shí)就紅著臉走過來，手里捏著塊灰撲撲的布。“我……我不會(huì)縫?！彼曇粜⌒〉模种赴巡剂夏蟮冒櫚桶偷?。小豆包趕緊把自己的針線遞過去：“我教你呀，先把布對(duì)折，像折紙船那樣?！彼闷疳槪⌒囊硪淼卮┥暇€，“你看，這樣從下面穿上來，再從上面穿下去，像小蟲子爬山坡?！?br>拓實(shí)盯著她的手看了半天，終于拿起針，可剛扎下去就把線拽歪了。小豆包沒笑他，反而說：“我第一次縫的時(shí)候，把針戳到手指上了，流了好多血呢?！彼f著伸出食指，上面確實(shí)有個(gè)小小的疤痕。拓實(shí)的表情放松了些，又試了一次，這次針腳雖然歪歪扭扭，卻真的把兩塊布連在了一起?！澳憧矗　彼劬α亮肆?，聲音也大了點(diǎn)，“像不像小蛇在爬？”小豆包拍手笑起來：“像！還是條開心的小蛇呢！”
中午吃飯時(shí)，拓實(shí)主動(dòng)把自己的魚干分給了小豆包一半?！拔覌寢屨f這個(gè)補(bǔ)鈣?！彼椭^說，耳朵尖紅紅的。小豆包把自己的梅子塞給他：“那這個(gè)給你，補(bǔ)酸！”美代子在旁邊笑得直不起腰：“哪有補(bǔ)酸的呀，小豆包你真逗。”拓實(shí)卻把梅子放進(jìn)嘴里，酸得瞇起了眼睛，嘴角卻偷偷向上翹了翹。
下午的課是去附近的公園觀察植物。老師說公園的池塘里有睡蓮，這個(gè)季節(jié)正開花呢。同學(xué)們排著隊(duì)往公園走，小豆包拉著拓實(shí)的衣角，美代子跟在旁邊，三個(gè)人像串在一起的小珠子。路過面包店時(shí)，老板娘探出頭來笑著說：“是巴學(xué)園的孩子呀？要不要嘗塊剛烤的仙貝？”校長(zhǎng)先生擺擺手：“下次吧，我們今天要去和水蓮約會(huì)呢?！蓖瑢W(xué)們聽了都笑起來，腳步也更輕快了。
公園的池塘邊圍著一圈垂柳，枝條垂到水面上，像姑**長(zhǎng)頭發(fā)。睡蓮的葉子浮在水上，圓圓的，有的上面還落著蜻蜓。粉白色的睡蓮花躲在葉子中間，花瓣層層疊疊的，像剛睡醒的小姑娘?！澳銈兛?，花下面有小魚！”一個(gè)男孩指著水面喊。大家都湊過去看，果然有幾條小魚在花莖旁邊游來游去，像是在給花站崗。
小豆包蹲在池塘邊，看見一片荷葉上有顆水珠，亮晶晶的，她輕輕一碰，水珠就滾到了水里，嚇了小魚一跳。拓實(shí)突然指著不遠(yuǎn)處說：“那里有蘆葦，和河邊的一樣?！毙《拱樦傅姆较蚩慈?，果然有叢蘆葦在風(fēng)里搖，她想起昨天的紙船，說：“等我們的紙船漂到這里，就能看見睡蓮了?！蓖貙?shí)點(diǎn)點(diǎn)頭，撿起塊扁平的石頭，說：“我爸爸會(huì)打水漂，我教你呀?！?br>他拿起石頭，側(cè)著身子把石頭扔出去，石頭在水面上跳了三下才沉下去。小豆包學(xué)著他的樣子扔，石頭“撲通”一聲就掉水里了。拓實(shí)忍不住笑了，這是小豆包第一次見他笑，眼睛彎彎的，像她畫在銀杏果上的笑臉。“要輕點(diǎn)扔。”他拿起另一塊石頭，手把手地教她，“手腕要轉(zhuǎn)一下?！边@次小豆包的石頭跳了兩下，她高興得跳起來：“我會(huì)啦！我會(huì)啦！”
回學(xué)校的路上，大家都撿了片睡蓮葉子當(dāng)**戴。小豆包的葉子上還沾著朵掉落的花瓣，粉粉的，像別在**上的裝飾。拓實(shí)把自己的葉子給了一個(gè)沒撿到葉子的***，小豆包就把自己的葉子分了一半給他——雖然那片葉子被撕得歪歪扭扭，拓實(shí)卻舉在頭上，像戴著頂最珍貴的**。
夕陽把電車教室染成了橘紅色，小豆包的手工娃娃已經(jīng)縫好了，雖然眼睛歪到了耳朵旁邊，嘴巴卻咧得大大的，露出兩顆用紅線縫的小牙。她把娃娃放在窗臺(tái)上，讓它看著菜園里的小蘿卜慢慢長(zhǎng)大。美代子的布小鳥也做好了，翅膀上還粘了根羽毛，風(fēng)一吹就輕輕晃。拓實(shí)的布偶是只小熊，肚子上縫著個(gè)歪歪扭扭的星星，那是他跟著小豆包學(xué)了好久才縫好的。
“明天我們?nèi)ソo銀杏果澆水吧?！毙《苟故帐皶鼤r(shí)說。拓實(shí)點(diǎn)點(diǎn)頭：“我?guī)畨貋?。”美代子湊過來說：“我奶奶說銀杏果要曬曬太陽才發(fā)芽，明天要是晴天就好啦?！比齻€(gè)人趴在窗臺(tái)上，看著天上的云彩慢慢飄，像在商量明天的天氣。
校長(zhǎng)先生鎖校門時(shí)，看見電車教室里的窗臺(tái)上擺滿了歪歪扭扭的布偶，忍不住笑了。他想起早上小豆豆追著麻雀跑的樣子，想起拓實(shí)第一次笑時(shí)的模樣，想起美代子認(rèn)真數(shù)葉子脈絡(luò)的神情，覺得這所由電車和樹組成的學(xué)校，就像個(gè)裝滿了陽光的盒子，每個(gè)孩子都在里面慢慢發(fā)光。
小豆豆回家的路上，把布娃娃抱在懷里，娃娃的笑臉蹭著她的臉頰，**的。她想起明天要和拓實(shí)、美代子一起給銀杏果澆水，想起池塘里的睡蓮和會(huì)跳的石頭，腳步像踩著彈簧一樣?！皨寢專彼銎痤^，晚霞把她的臉映得紅紅的，“巴學(xué)園真好呀，連風(fēng)都帶著笑呢。”
媽媽看著她懷里咧嘴笑的布娃娃，又看了看她亮晶晶的眼睛，知道這顆小小的豆子，已經(jīng)在巴學(xué)園的土壤里扎下了第一縷根須，正朝著陽光的方向，使勁地生長(zhǎng)呢。而那些藏在電車教室角落里的笑聲、沾著泥土的小鏟子、漂在河面上的紙船，都在悄悄記錄著，這個(gè)叫小豆豆的孩子，在巴學(xué)園的第一天，還有第二天，以及往后無數(shù)個(gè)閃閃發(fā)光的日子。
清晨的陽光像融化的蜂蜜，淌進(jìn)電車教室的窗縫里。小豆豆剛放下書包，就看見拓實(shí)站在教室門口，手里捧著個(gè)鐵皮小水壺，壺身上畫著只**熊?！拔?guī)畨亓??！彼阉畨赝澈蟛亓瞬?，耳朵又紅了，“昨天說好要給銀杏果澆水的?！?br>小豆豆眼睛一亮，拽起美代子的手就往外跑：“快走快走，再不去太陽要把土?xí)窀衫玻　泵来颖凰悯咱劻藘刹?，手里的布小鳥晃悠悠的，翅膀上的羽毛掃過臉頰，*得她直笑。三個(gè)孩子跑到菜園邊的空地，昨天埋銀杏果的土堆上，不知被誰插了根細(xì)細(xì)的樹枝，樹枝頂端還系著片紅色的楓葉——大概是哪個(gè)路過的同學(xué)做的記號(hào)。
拓實(shí)蹲下身，小心翼翼地?cái)Q開水壺蓋子，水流像根細(xì)細(xì)的銀線，落在土堆上，慢慢滲進(jìn)去。小豆豆湊過去，鼻尖幾乎碰到泥土：“你們聽，它在喝水呢?！泵来影讯滟N在地上，果然聽見“沙沙”的輕響，像是泥土在小聲說話。拓實(shí)突然指著土堆邊緣說：“這里有綠色的芽！”
大家都屏住呼吸湊過去看，只見土縫里冒出個(gè)針尖大的綠點(diǎn)，裹著層薄薄的泥土，像個(gè)剛睡醒的小腦袋。小豆豆差點(diǎn)叫出聲，趕緊捂住嘴：“是銀杏果發(fā)芽了嗎？是不是我們畫笑臉的那顆？”美代子掏出筆記本，把小芽的樣子畫下來，連泥土上的裂紋都沒放過：“等它長(zhǎng)大，我們就知道啦?！蓖貙?shí)把水壺里剩下的水輕輕澆在旁邊，像是怕驚擾了這個(gè)小小的生命。
上午的語文課變成了“故事接龍”。老師說：“從前有只住在電車?yán)锏耐米印比缓笞屆總€(gè)同學(xué)接著往下編。輪到小豆豆時(shí)，她想了想說：“這只兔子喜歡收集車票，因?yàn)樗氘?dāng)檢票員?！蓖貙?shí)接著說：“它的車票上都畫著銀杏葉，因?yàn)樗诘纫豢脮?huì)結(jié)果的樹?！蓖瑢W(xué)們?cè)骄幵狡饎?，最后那只兔子竟然乘著紙船去了大海，還帶回了一顆閃著光的貝殼。
午飯時(shí)，校長(zhǎng)先生帶來了一個(gè)竹筐，里面裝著剛從菜園摘的小黃瓜。“這是大家親手種的哦。”他把黃瓜分給每個(gè)同學(xué)，“嘗嘗自己勞動(dòng)的成果吧?！毙《苟挂Я艘豢冢S瓜脆生生的，帶著點(diǎn)甜甜的汁水，比家里買的好吃多了。她把自己的黃瓜分了一半給拓實(shí)，拓實(shí)也把媽媽做的腌蘿卜給了她一半，兩個(gè)人吃得嘴角都沾著汁水，像兩只偷吃東西的小松鼠。
下午的科學(xué)課，老師帶大家做了個(gè)有趣的實(shí)驗(yàn)。她把一盆向日葵放在窗邊，又在另一邊放了盞臺(tái)燈，說：“明天我們來看看，向日葵會(huì)朝著哪個(gè)方向?！毙《苟苟⒅蛉湛幕ūP，覺得它好像已經(jīng)在偷偷轉(zhuǎn)頭了。美代子說：“植物是不是都喜歡光呀？就像我們喜歡校長(zhǎng)先生的笑容一樣?！蓖貙?shí)點(diǎn)點(diǎn)頭，在筆記本上畫了個(gè)向日葵，花盤里畫滿了小小的笑臉。
放學(xué)前，老師讓大家把自己的布偶都擺在教室前面的架子上。小豆豆的歪臉娃娃、美代子的羽毛小鳥、拓實(shí)的星星小熊，還有其他同學(xué)做的布貓、布狗、布火車，擠在一起像個(gè)熱鬧的小集市。校長(zhǎng)先生來看的時(shí)候，笑著說：“這些布偶晚上會(huì)不會(huì)在電車?yán)镩_會(huì)呀？”小豆豆想象著布偶們?cè)谠鹿庀铝奶斓臉幼?，忍不住笑了起來?br>回家的路上，小豆豆手里攥著那半根沒吃完的黃瓜，口袋里裝著拓實(shí)畫的向日葵。夕陽把電車駕駛的影子拉得長(zhǎng)長(zhǎng)的，車頂上的天線像是在向天空揮手。她回頭望了望，看見那棵做校門的樹上，不知什么時(shí)候多了個(gè)鳥窩，幾只小鳥正探出頭來，嘰嘰喳喳地叫著，像是在說再見。
“媽媽，”小豆豆蹦蹦跳跳地踩著路邊的磚縫，“明天我要帶個(gè)小鏡子來，給向日葵照照光，說不定它長(zhǎng)得更快呢?！眿寢屝χf：“那你也要像向日葵一樣，每天朝著太陽笑呀。”小豆豆使勁點(diǎn)頭，覺得自己心里也有顆小小的種子，正跟著巴學(xué)園的銀杏芽一起，努力地往上長(zhǎng)。
夜里，小豆豆夢(mèng)見自己變成了那棵剛發(fā)芽的銀杏苗，根須扎在軟軟的泥土里，頭頂著星星，旁邊站著歪臉娃娃、羽毛小鳥和星星小熊。遠(yuǎn)處的電車教室里，校長(zhǎng)先生正給布偶們講故事，故事里有會(huì)撿車票的兔子，有漂在河上的紙船，還有一群在陽光下奔跑的孩子，他們的笑聲像風(fēng)鈴一樣，在月光里叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)仨憽?br>天剛蒙蒙亮，小豆豆就揣著小鏡子往學(xué)校跑。晨露打濕了她的帆布鞋，路邊的蒲公英沾著水珠，像綴滿了星星。她跑到菜園邊的空地時(shí)，拓實(shí)和美代子已經(jīng)蹲在那里了——那棵銀杏芽又長(zhǎng)高了些，綠芽頂破了泥土，舒展開兩瓣圓圓的子葉，像舉著兩只小巴掌。
“你看它在曬太陽呢！”美代子指著枝葉，晨光落在上面，泛著嫩嫩的光澤。小豆豆趕緊掏出小鏡子，調(diào)整角度讓陽光反射到芽尖上：“老師說植物喜歡光，這樣它就能長(zhǎng)得更快啦?！蓖貙?shí)用手指輕輕碰了碰子葉，葉片微微顫動(dòng)，像在跟他們打招呼。三個(gè)人蹲在那里看了好久，直到上課鈴響才戀戀不舍地跑**室，臨走時(shí)還特意在旁邊插了根更長(zhǎng)的樹枝，怕被別人踩到。
上午的算術(shù)課，老師把粉筆換成了彩色的石子?！拔覀儊硗妗疁愂螒虬伞！彼诤诎迳袭嬃藗€(gè)圓圈，“誰能用不同顏色的石子湊出十個(gè)，就能換一顆糖?！毙《苟拱鸭t色石子擺成一排，數(shù)到第五顆時(shí)，拓實(shí)遞過來五顆藍(lán)色石子：“這樣就是十個(gè)了?！彼麄儼咽訑[成個(gè)笑臉的形狀，老師笑著給了他們兩顆水果糖，小豆豆把紅色的給了拓實(shí)，自己留了顆**的，含在嘴里，甜絲絲的味道從舌尖一直跑到心里。
課間休息時(shí)，那個(gè)戴眼鏡的男孩抱著本厚厚的書跑過來，指著上面的圖片說：“你們看，銀杏果成熟了是金**的，像小鈴鐺?！眻D片上的銀杏樹長(zhǎng)得高高的，葉子像把把小扇子，樹下還落著一地金黃。美代子掏出筆記本，把銀杏樹畫下來，在旁邊寫著“我們的樹”，小豆豆和拓實(shí)也在旁邊畫了個(gè)小小的自己，像在守護(hù)著樹。
午飯的盒飯里，媽媽給小豆豆裝了顆煮雞蛋。她把雞蛋剝得干干凈凈，在蛋白上畫了個(gè)笑臉，遞給拓實(shí)：“你看，像不像我們的銀杏芽？”拓實(shí)小心翼翼地捧著雞蛋，舍不得吃，最后把雞蛋分成三份，三個(gè)人你一口我一口，吃得滿嘴都是蛋白渣。校長(zhǎng)先生走過來看見了，笑著說：“分享的食物最香，對(duì)不對(duì)？”三個(gè)孩子使勁點(diǎn)頭，臉上的笑容比雞蛋上的還要甜。
下午的體育課在操場(chǎng)上進(jìn)行。老師教大家跳大繩，繩子甩得“啪嗒啪嗒”響，像在打節(jié)拍。小豆豆第一次跳時(shí)被繩子絆了一下，差點(diǎn)摔倒，拓實(shí)趕緊扶住她：“要等繩子甩到地上再跳?！彼o她做示范，身子輕輕一躍，就從繩子中間穿了過去。小豆豆學(xué)著他的樣子，試了好幾次，終于跳了過去，她高興地拉著美代子一起跳，兩個(gè)人手拉手，像兩只蹦蹦跳跳的小兔子。
放學(xué)前，老師讓大家給明天的自己寫句話。小豆豆趴在桌子上，歪歪扭扭地寫著：“明天要給銀杏芽帶更多陽光。”拓實(shí)寫的是：“要學(xué)會(huì)跳三次大繩。”美代子寫的是：“要認(rèn)識(shí)一種新的葉子?！彼麄儼鸭垪l折成小方塊，放進(jìn)老師準(zhǔn)備的玻璃罐里，老師說：“等下周，我們?cè)俅蜷_看看，有沒有做到呀?！?br>夕陽把天空染成了橘紅色，小豆豆背著書包走出校門時(shí)，看見校長(zhǎng)先生正在給那棵做校門的樹澆水。樹底下的泥土濕漉漉的，樹干上還新掛了塊小木牌，上面寫著“歡迎回家”?！靶ｉL(zhǎng)先生，我們的銀杏芽長(zhǎng)大了！”小豆豆大聲喊。校長(zhǎng)先生抬起頭，笑著說：“是呀，就像你們一樣，每天都在長(zhǎng)大呢。”
回家的路上，小豆豆的口袋里裝著那顆沒吃完的水果糖，手里攥著寫給明天的紙條。她想起銀杏芽舉著的小巴掌，想起跳繩時(shí)拓實(shí)伸出的手，想起美代子筆記本上的畫，覺得心里滿滿的，像裝了個(gè)小太陽?！皨寢?，”她仰起頭，晚霞落在她的睫毛上，“明天一定會(huì)更開心的，對(duì)不對(duì)？”
媽媽牽著她的手，看她蹦蹦跳跳地踩著自己的影子，覺得這孩子就像顆撒了歡的種子，在巴學(xué)園的陽光雨露里，正使勁地扎根、發(fā)芽，等著有一天長(zhǎng)成參天大樹呢。而那棵小小的銀杏芽，此刻正靜靜地立在菜園邊，子葉上還沾著小豆豆用鏡子反射的陽光，在暮色里閃著微弱卻堅(jiān)定的光。
清晨的霧像一層薄紗，輕輕蓋在巴學(xué)園的屋頂上。小豆豆推開窗戶，看見遠(yuǎn)處的電車教室在霧里若隱若現(xiàn)，像浮在云里的玩具。她抓起書包就往外沖，嘴里還叼著半塊飯團(tuán)——今天要早點(diǎn)去給銀杏芽“送陽光”，昨天特意把小鏡子擦得锃亮，連邊緣的花紋都看得清清楚楚。
剛跑到校門口，就聽見“撲棱”一聲，一只灰鴿子從樹杈上飛起來，翅膀掃過掛著“歡迎回家”木牌的樹枝，落下幾片帶著露水的葉子。小豆豆蹲下來撿葉子，發(fā)現(xiàn)上面有細(xì)密的紋路，像誰用針繡上去的?！斑@是橡樹的葉子嗎？”她正琢磨著，拓實(shí)抱著水壺從屋里走出來，頭發(fā)上沾著小水珠，像頂了滿頭的星星。
“美代子已經(jīng)在菜園那邊了?！蓖貙?shí)的聲音帶著點(diǎn)剛睡醒的沙啞，他把水壺往小豆豆面前遞了遞，“我灌了溫水，媽媽說涼水會(huì)凍著小芽?！毙《苟冠s緊把橡樹葉夾進(jìn)筆記本，拉著他往菜園跑。霧里的銀杏芽像裹了層白紗，子葉比昨天又張開些，邊緣卷著小小的波浪，像是在偷偷笑。
美代子正蹲在旁邊畫素描，鉛筆在紙上沙沙響?！澳銈兛?，它的根須從土里冒出來一點(diǎn)了。”她指著土縫里細(xì)細(xì)的白絲，“像老爺爺?shù)暮殹！毙《苟冠s緊舉起小鏡子，讓陽光穿過霧氣落在根須上，光斑在泥土上晃來晃去，像只跳舞的小蟲子。拓實(shí)慢慢往土里澆水，水流順著根須滲下去，發(fā)出“滋滋”的輕響，像是小芽在說“謝謝”。
上課鈴響時(shí)，霧剛好散了。電車教室里，老師正在講“風(fēng)的故事”。她打開窗戶，讓秋風(fēng)灌進(jìn)教室，窗簾被吹得鼓鼓的，像只展翅的大鳥?！帮L(fēng)會(huì)帶消息哦?！崩蠋熤钢巴鈸u晃的向日葵，“它把花籽帶到遠(yuǎn)方，那里就會(huì)長(zhǎng)出新的向日葵?！毙《苟雇蝗幌肫鹱蛱鞊斓南饦淙~，舉起來說：“風(fēng)也會(huì)帶葉子旅行吧？就像我們帶紙船去小河一樣?！?br>老師笑著點(diǎn)點(diǎn)頭：“所以樹葉落下來的時(shí)候，不是結(jié)束，是開始呀?！蓖貙?shí)在筆記本上畫了片飛起來的葉子，葉子下面畫了艘小紙船，船上坐著個(gè)歪臉娃娃。小豆豆湊過去看，發(fā)現(xiàn)紙船的帆上寫著“銀杏號(hào)”，忍不住咯咯地笑。
中午吃飯，小豆豆的盒飯里有媽媽做的炸丸子。她把丸子分成三份，給拓實(shí)和美代子各遞了一個(gè)。“我媽媽說丸子要分著吃才香?！彼炖锶霉墓牡?，說話含糊不清。美代子從口袋里掏出顆用糖紙包著的梅子糖，分給他們：“這是我奶奶腌的梅子做的糖，酸里帶甜?！蓖貙?shí)突然從書包里掏出個(gè)紙包，打開一看，是三個(gè)烤得金黃的銀杏果——原來他昨天回家時(shí)撿的。
“我媽媽說要煮熟才能吃?！蓖貙?shí)的臉有點(diǎn)紅，“她早上幫我烤的，有點(diǎn)苦，但是很香?！毙《苟挂Я艘恍】?，果然有點(diǎn)苦苦的，嚼著嚼著卻冒出股清香味，像雨后的草地。三個(gè)人你一口我一口，把銀杏果吃得干干凈凈，連核都舍不得扔，拓實(shí)說要把核埋在小芽旁邊，說不定能長(zhǎng)出兄弟姐妹。
下午的手工課，老師教大家做風(fēng)箏。小豆豆用碎花布做了個(gè)菱形的風(fēng)箏，上面貼著她畫的銀杏芽，美代子給風(fēng)箏縫了條長(zhǎng)長(zhǎng)的尾巴，拓實(shí)則在風(fēng)箏線上綁了個(gè)小鈴鐺?！帮w起來的時(shí)候會(huì)響哦?！彼砚忚K晃了晃，叮鈴鈴的聲音像串小珠子滾過桌面。
放學(xué)時(shí)，風(fēng)正好不大不小。大家跑到操場(chǎng)放風(fēng)箏，小豆豆的銀杏芽風(fēng)箏剛飛起來就打了個(gè)旋，拓實(shí)趕緊跑過去幫她拉著線：“要順著風(fēng)跑，像追蝴蝶那樣?！彼麪恐€往前跑，風(fēng)箏慢慢升起來，尾巴在風(fēng)里飄成條彩色的帶子，鈴鐺在天上叮鈴鈴地唱。美代子的風(fēng)箏上畫了只大鳥，飛得最高，像要鉆進(jìn)云里去。
小豆豆仰著頭看風(fēng)箏，脖子都酸了。拓實(shí)把線軸遞給她，讓她試著自己拉。風(fēng)從耳邊吹過，帶著向日葵的香味，鈴鐺聲混著大家的笑聲，像支好聽的歌。她突然發(fā)現(xiàn)，天上的云像極了那天在池塘邊看到的睡蓮，軟軟的，好像一伸手就能摸到。
夕陽西下，大家收起風(fēng)箏往回走。小豆豆的風(fēng)箏尾巴上沾了片楓葉，拓實(shí)的鈴鐺上纏了根蒲公英的絨毛，美代子的鳥風(fēng)箏翅膀上落了粒小石子——都是風(fēng)送給他們的禮物。校長(zhǎng)先生站在電車教室門口，手里拿著個(gè)竹籃，里面裝著剛摘的橘子，見他們過來，笑著遞過來：“嘗嘗秋天的味道。”
橘子的酸甜味在嘴里散開時(shí)，小豆豆看見菜園邊的銀杏芽被夕陽染成了金色，子葉像托著兩顆小太陽。她突然想起老師說的話，樹葉落下是開始，那小芽長(zhǎng)大，也是風(fēng)帶過來的故事的開始吧。
回家的路上，小豆豆的書包里裝著橘子皮（她要留著做手工）、響鈴鐺的風(fēng)箏，還有拓實(shí)畫的“銀杏號(hào)”紙船。路燈亮起來的時(shí)候，她看見自己的影子被拉得老長(zhǎng)，像棵正在長(zhǎng)高的小樹?！皨寢專彼咧愤叺男∈?，聲音里裹著橘子的甜，“明天風(fēng)會(huì)帶什么來呢？”
媽媽牽著她的手，看天上的星星慢慢亮起來，說：“風(fēng)會(huì)帶新的故事來呀，就像你們每天都在巴學(xué)園，長(zhǎng)出新的快樂一樣。”小豆豆使勁點(diǎn)頭，覺得心里那棵叫“開心”的小芽，也正跟著菜園里的銀杏苗，在月光下悄悄拔節(jié)呢。
夜里的巴學(xué)園，電車教室的窗戶上映著月光，像塊蒙著紗的鏡子。銀杏芽的葉子上凝著露水，在月光下閃著光，仿佛在數(shù)天上的星星。風(fēng)從門縫里鉆進(jìn)來，吹得拓實(shí)畫的“銀杏號(hào)”紙船輕輕晃，像是要載著滿船的夢(mèng)，駛向更遠(yuǎn)的明天。
天還沒亮，小豆豆就被窗外的雨聲吵醒了。雨點(diǎn)敲在玻璃上，噼啪噼啪像在打鼓。她趴在窗臺(tái)上往外看，路邊的梧桐葉被雨水洗得發(fā)亮，葉尖的水珠掉下來，砸在水洼里，濺起一圈圈小漣漪。
“今天可能要帶雨傘哦?！眿寢尪酥鵁嶂嘧哌M(jìn)來，看見她盯著雨簾發(fā)呆，“不過雨后的空氣最干凈，銀杏芽說不定長(zhǎng)得更快呢?！毙《苟冠s緊扒拉完粥，找出那把印著小熊圖案的雨傘，又把昨天拓實(shí)畫的“銀杏號(hào)”紙船放進(jìn)塑料袋——她想看看雨天的小河，紙船會(huì)不會(huì)跑得更快。
到了巴學(xué)園，校門旁的兩棵樹被雨水淋得綠油油的。小豆豆收了傘，看見美代子正蹲在電車教室的屋檐下，手里捧著個(gè)玻璃瓶，里面裝著幾只蝸牛?！澳憧矗鼈儽持孔勇眯心??！泵来影哑孔优e起來，蝸牛的觸角在雨霧里輕輕晃，“下雨天它們就出來散步啦。”
拓實(shí)從教室里跑出來，手里拿著三把小鏟子：“老師說雨后的土最松，我們可以給銀杏芽松松土。”他的褲腳沾著泥，像是剛從菜園那邊回來。三個(gè)人踩著水洼往菜園走，雨絲落在臉上涼涼的，小豆豆故意把腳伸進(jìn)積水里，濺起的水花打濕了拓實(shí)的褲腿，兩個(gè)人都咯咯地笑。
銀杏芽的子葉上滾著水珠，像托著兩顆透明的珍珠。拓實(shí)用小鏟子輕輕扒開周圍的土，小豆豆蹲在旁邊扶著樹枝，美代子則把玻璃瓶里的蝸牛放在旁邊的石頭上：“讓它們當(dāng)小芽的鄰居吧，說不定能幫著除蟲子呢。”蝸牛慢吞吞地爬著，留下銀亮亮的痕跡，像給小芽畫了條保護(hù)線。
上課鈴響時(shí)，雨剛好停了。老師走進(jìn)電車教室，手里捧著個(gè)玻璃缸，里面裝著從河邊撈的水草和小魚?！敖裉煳覀儗W(xué)‘水的循環(huán)’?！彼钢妆谏系乃椋坝晁湓诘厣?，流進(jìn)小河，蒸發(fā)到天上變成云，云再變成雨落下來，就像一場(chǎng)永遠(yuǎn)不會(huì)結(jié)束的旅行?！?br>小豆豆突然想起自己的紙船：“那紙船順著小河漂，是不是也在做旅行呀？”老師笑著點(diǎn)點(diǎn)頭：“是呀，它們可能會(huì)遇到青蛙，遇到蘆葦，說不定還會(huì)被水鳥當(dāng)成小**呢?！蓖貙?shí)在筆記本上畫了條彎彎曲曲的河，河面上漂著好多紙船，每艘船上都坐著個(gè)小小的人——有歪臉娃娃，有羽毛小鳥，還有舉著小鏡子的小豆豆。
中午吃飯，大家把盒飯擺在電車教室的過道上，拼成一張長(zhǎng)長(zhǎng)的桌子。校長(zhǎng)先生端著自己的盒飯走過來，坐在小豆豆旁邊：“我今天帶了梅子干，誰要嘗嘗？”小豆豆舉著手要了一顆，酸得瞇起眼睛，卻看見拓實(shí)正把自己盒飯里的雞蛋往她盤子里放?！拔也粣鄢缘包S?！彼椭^說，小豆豆卻把蛋黃掰了一半給他：“分著吃就不噎了，像我們分銀杏果那樣?！?br>下午的自然課，老師帶大家去觀察雨后的昆蟲。小豆豆和美代子發(fā)現(xiàn)了只背著紅殼的瓢蟲，正趴在向日葵的葉子上曬太陽?！八衅邆€(gè)斑點(diǎn)呢?！泵来訑?shù)得認(rèn)認(rèn)真真，“奶奶說七星瓢蟲是益蟲，會(huì)吃蚜蟲?！蓖貙?shí)則蹲在槐樹下，看著一隊(duì)螞蟻搬家，它們扛著比自己還大的面包屑，排著整整齊齊的隊(duì)。
“它們要搬到哪里去呀？”小豆豆湊過去問。拓實(shí)指著樹洞里的蟻穴：“可能怕雨水淹了家，搬到高處去?！彼麖目诖锾统鰤K餅干，掰成碎末放在螞蟻旁邊，不一會(huì)兒就有幾只螞蟻發(fā)現(xiàn)了，回去報(bào)信，很快來了一大群，齊心協(xié)力把餅干屑搬走了?！八鼈兿裎覀兲罄K時(shí)一樣，要一起使勁?！毙《苟雇蝗徽f，拓實(shí)和美代子都覺得很對(duì)，忍不住笑了。
放學(xué)時(shí)，天邊掛起了彩虹，紅橙黃綠青藍(lán)紫，像座彎彎的橋。大家跑到小河邊，把紙船放進(jìn)水里。雨后的河水漲了些，流得更快，小豆豆的“銀杏號(hào)”紙船順著水流漂，很快就追上了前面的幾只，像在比賽。拓實(shí)疊的紙船上站著只紙剪的瓢蟲，美代子的紙船尾巴上系著根羽毛，在風(fēng)里輕輕擺。
“它們會(huì)漂到彩虹橋下面嗎？”小豆豆望著遠(yuǎn)處的彩虹，眼睛亮晶晶的。拓實(shí)指著水面上的彩虹倒影：“它們已經(jīng)在橋下面啦?！标柟獯┻^水汽，在他們臉上投下彩色的光斑，像撒了把亮晶晶的糖。
校長(zhǎng)先生站在河對(duì)岸的草地上，手里舉著相機(jī)，正給他們拍照?？扉T“咔嚓”一聲，把三個(gè)孩子的笑臉、漂在水上的紙船、天邊的彩虹，還有河面上晃動(dòng)的光斑，都裝進(jìn)了小小的膠片里。
回家的路上，小豆豆的書包里裝著七星瓢蟲的畫、螞蟻搬餅干的觀察筆記，還有拓實(shí)送的半塊蛋黃。夕陽把彩虹染成了暖暖的橘色，她回頭望了望巴學(xué)園的方向，電車教室的窗戶反射著光，像顆埋在草叢里的珍珠。
“媽媽，”她蹦蹦跳跳地踩著路邊的水洼，“明天我們能把紙船畫成彩虹的顏色嗎？”媽媽看著她鞋上的泥點(diǎn)和臉上的笑，覺得這孩子就像雨后的小草，吸足了水分，渾身都透著勁兒。而那棵小小的銀杏芽，此刻正立在被雨水潤(rùn)透的泥土里，子葉舒展著，像是在對(duì)著天邊的彩虹，悄悄生長(zhǎng)。
夜里，小豆豆夢(mèng)見自己變成了紙船，順著小河漂呀漂，穿過彩虹橋，看見水里的魚背著貝殼，天上的云變成了棉花糖，而巴學(xué)園的電車教室，正順著河流慢慢漂來，車頂上的天線掛著無數(shù)只紙船，每只船上都坐著個(gè)笑著的孩子。
清晨的陽光透過電車教室的車窗，在地板上投下格子狀的光斑。小豆豆剛放下書包，就被***的玻璃瓶吸引了——里面裝著半瓶彩虹色的水，紅、橙、黃、綠、藍(lán)、靛、紫，像把天邊的彩虹揉碎了裝在里面。
“這是昨天雨后收集的‘彩虹露’哦?！崩蠋熜χ闷鹌孔踊瘟嘶危噬乃陉柟饫锪魈?，“今天我們要做彩虹餅干，把彩虹的味道藏進(jìn)面團(tuán)里?！蓖瑢W(xué)們頓時(shí)歡呼起來，小豆豆拽著拓實(shí)的袖子直跳：“我們可以給餅干畫笑臉嗎？像銀杏果那樣！”拓實(shí)點(diǎn)點(diǎn)頭，從書包里掏出昨天削好的小竹片：“我?guī)Я诉@個(gè)，可以刻花紋?！?br>美代子的布包里裝著奶奶做的櫻花醬，她說要抹在餅干上，讓彩虹味里再添點(diǎn)春天的香。三個(gè)孩子圍在鋪著油紙的桌子旁，老師把和好的面團(tuán)分到每個(gè)人手里。小豆豆把面團(tuán)揉成圓圓的球，拓實(shí)用竹片在上面刻出銀杏葉的紋路，美代子則小心翼翼地抹上一點(diǎn)櫻花醬，像給餅干戴了朵粉花。
烤餅干的香味飄滿電車教室時(shí)，大家都忍不住伸長(zhǎng)了脖子。小豆豆的彩虹餅干邊緣有點(diǎn)焦，卻歪歪扭扭地笑著；拓實(shí)的餅干上刻著小小的“銀杏號(hào)”；美代子的櫻花醬滲進(jìn)面團(tuán)里，開出淡淡的粉花。校長(zhǎng)先生走進(jìn)來，拿起一塊餅干嘗了嘗，瞇著眼睛說：“這是我吃過最甜的彩虹了?！?br>中午去菜園澆水時(shí)，小豆豆發(fā)現(xiàn)銀杏芽又抽出了片新葉，嫩嫩的，像把迷你小扇子?！八L(zhǎng)第三片葉子啦！”她興奮地喊，聲音驚飛了停在向日葵上的蝴蝶。拓實(shí)用尺子量了量，認(rèn)真地記在筆記本上：“現(xiàn)在高七厘米?！泵来觿t把昨天做的彩虹餅干掰了點(diǎn)碎末，撒在土周圍：“給它也嘗嘗彩虹的味道。”
下午的地理課，老師帶來個(gè)巨大的地球儀，藍(lán)汪汪的，像顆浮在桌上的星球?！拔覀冏〉牡胤皆谶@里哦。”老師用手指點(diǎn)著**的位置，“而巴學(xué)園，就在這個(gè)小小的點(diǎn)上?！毙《苟古吭诘厍騼x旁，看見上面有彎彎曲曲的藍(lán)線，老師說那是河流。“我們的小河是不是連在這里？”她指著一條藍(lán)色的細(xì)線問，老師笑著說：“是呀，所有的水最后都會(huì)聚在一起，就像所有的孩子都會(huì)在巴學(xué)園相遇?！?br>放學(xué)前，老師讓大家把想對(duì)銀杏芽說的話寫在彩紙上，系在樹枝上。小豆豆寫：“等你長(zhǎng)成大樹，我們就在樹蔭下跳大繩。”拓實(shí)寫：“我會(huì)每天給你澆水，讓你長(zhǎng)到能碰到云彩?！泵来赢嬃丝瞄L(zhǎng)滿笑臉葉子的銀杏樹，旁邊站著三個(gè)手拉手的小人。
夕陽把系滿彩紙的樹枝染成了金色，風(fēng)一吹，彩紙嘩啦啦地響，像銀杏芽在讀信。小豆豆看見校長(zhǎng)先生正蹲在菜園邊，給黃瓜藤綁新的竹竿，他的影子和黃瓜藤的影子纏在一起，像幅溫柔的畫。
回家的路上，小豆豆的口袋里裝著剩下的彩虹餅干，書包里躺著地球儀的素描。天邊的云彩被染成了草莓味的粉色，她突然想起老師說的話，覺得巴學(xué)園就像顆甜甜的糖，藏在地球儀的小角落里，而她和拓實(shí)、美代子，還有所有的同學(xué)，都是糖里的小顆粒，緊緊地靠在一起。
“媽媽，”她數(shù)著路邊的路燈，影子在地上一會(huì)兒長(zhǎng)一會(huì)兒短，“等銀杏樹種成大樹，我們就把地球儀掛在樹枝上好不好？”媽媽笑著摸摸她的頭，看見她眼睛里閃著星星，像把整個(gè)銀河都裝了進(jìn)去。而此刻的巴學(xué)園，電車教室的燈亮了，銀杏芽的新葉在晚風(fēng)中輕輕晃，像是在點(diǎn)頭答應(yīng)一個(gè)關(guān)于長(zhǎng)大的約定。
清晨的露水還掛在電車窗的玻璃上，小豆豆踮著腳往教室里看，只見***擺著個(gè)奇怪的鐵架子，上面纏著線圈，旁邊還放著幾節(jié)電池。“那是什么呀？”她正扒著車窗張望，拓實(shí)背著書包從后面走來，手里拎著個(gè)鐵皮盒，里面叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)仨憽?br>“是老師說的‘發(fā)電實(shí)驗(yàn)’器材吧。”拓實(shí)把鐵皮盒舉起來，里面裝著他撿的銅片和鋅片，“我爸爸說兩種金屬泡在鹽水里就能發(fā)電?！泵来右才芰诉^來，布包里露出半截導(dǎo)線：“我?guī)Я诉@個(gè)，能讓小燈泡亮起來哦?！比齻€(gè)孩子湊在一起嘀咕，想象著電流在導(dǎo)線里跑的樣子，像一群著急趕路的小螞蟻。
上課鈴響后，老師果然教大家做發(fā)電實(shí)驗(yàn)。她往玻璃杯里倒鹽水，把銅片和鋅片***，再用導(dǎo)線連到小燈泡上。“你們看——”老師輕輕一按導(dǎo)線，小燈泡“啪”地亮了，橘**的光在晨霧里像顆小太陽。小豆豆瞪大眼睛，突然拍手說：“是不是像銀杏芽吸收陽光那樣，金屬也在吸收鹽水的能量呀？”
老師笑著點(diǎn)頭：“對(duì)呀，能量藏在世界的每個(gè)角落呢?！蓖貙?shí)趕緊拿出自己的銅片鋅片，學(xué)著老師的樣子操作，可試了好幾次，小燈泡都沒亮。小豆豆湊過去幫他調(diào)整導(dǎo)線的角度，美代子則往鹽水里多加了點(diǎn)鹽：“說不定是力氣不夠呢?！本驮谌丝煲艞墪r(shí)，小燈泡突然閃了一下，雖然只有短短一瞬，卻讓他們歡呼起來，像發(fā)現(xiàn)了藏在石頭里的星星。
中午吃飯時(shí)，小豆豆把媽媽做的海苔飯捏成了小電池的樣子，銅色的海苔當(dāng)銅片，白色的米飯當(dāng)鋅片，中間夾著的腌蘿卜絲像鹽水?！澳憧?，這是‘能吃的電池’?！彼e著飯團(tuán)給拓實(shí)看，拓實(shí)也把自己的烤魚撕成細(xì)條，擺在飯上：“這是導(dǎo)線，能把香味傳到肚子里。”美代子笑得直打嗝，把自己的梅子干放在“電池”頂上：“這是開關(guān)，一吃就亮！”
三個(gè)孩子的飯?jiān)交煸絹y，海苔纏在烤魚上，梅子干滾到米飯堆里，卻吃得格外香。校長(zhǎng)先生走過來看見了，也拿起自己的腌菜往他們盤子里放：“我也來加節(jié)‘能量棒’?！标柟馔高^電車的窗戶落在飯桌上，把每個(gè)人的笑臉都鍍上了層金邊。
下午的音樂課，老師帶來了把鋸琴。她用琴弓在鋸條上拉動(dòng)，發(fā)出嗚嗚的聲音，像風(fēng)穿過竹林?！奥曇粢彩悄芰颗??！崩蠋熣f，“能讓我們想起開心的事。”小豆豆閉上眼睛聽著，好像聽見了銀杏芽生長(zhǎng)的聲音，沙沙沙，和鋸琴的調(diào)子混在一起。拓實(shí)則用手指在桌面上敲出節(jié)奏，美代子跟著節(jié)奏晃著布小鳥，翅膀上的羽毛也跟著輕輕顫動(dòng)。
放學(xué)前，大家把上午做實(shí)驗(yàn)的導(dǎo)線、電池、小燈泡收進(jìn)盒子里，老師說要留給明天的實(shí)驗(yàn)課。小豆豆突然提議：“我們給銀杏芽也接個(gè)小燈泡吧，晚上它就能自己發(fā)光了?！蓖貙?shí)搖搖頭：“它有月亮當(dāng)燈泡呀。”美代子指著天邊的晚霞：“現(xiàn)在是太陽給它充電呢?！?br>他們又跑到菜園邊看銀杏芽，新葉已經(jīng)完全舒展開，像把真正的小扇子，葉脈在陽光下看得清清楚楚，像畫在葉子上的小河。拓實(shí)用手指順著葉脈比劃：“這是它的導(dǎo)線，能把陽光傳到根里。”小豆豆蹲下來聽，果然聽見泥土里傳來細(xì)微的聲響，像是電流在悄悄跑。
回家的路上，小豆豆的書包里裝著那截閃過錯(cuò)覺的導(dǎo)線，口袋里揣著沒吃完的“能量梅干”。夕陽把電車教室的影子拉得老長(zhǎng)，車頂上的天線像根豎著的導(dǎo)線，仿佛在接收來自天空的能量?！皨寢專彼谋奶夭戎愤叺氖?，“我們的銀杏芽會(huì)不會(huì)長(zhǎng)成一棵能發(fā)電的樹呀？”
媽媽牽著她的手，看她眼睛里跳動(dòng)的光，像握著顆小小的能量球。她知道，在巴學(xué)園這片充滿魔力的土地上，任何奇思妙想都可能發(fā)芽，就像那棵沐浴著陽光和歡笑的銀杏苗，正把根須深深扎進(jìn)土里，把枝葉高高伸向天空，悄悄積攢著長(zhǎng)成參天大樹的能量。
夜色漸深時(shí)，巴學(xué)園的菜園里，銀杏芽的葉子上凝著月光，像撒了層銀粉。風(fēng)穿過電車教室的窗戶，帶著孩子們白天的笑聲，在校園里輕輕回蕩，仿佛在給每顆等待長(zhǎng)大的種子，悄悄輸送著甜甜的能量。
天還沒亮透，小豆豆就被床頭的鬧鐘吵醒了。今天是周六，不用上學(xué)，可她惦記著菜園里的銀杏芽，一骨碌爬起來，套上衣服就往門外沖。媽媽在廚房聽見動(dòng)靜，探出頭來喊：“帶上草帽呀，今天太陽烈著呢！”
小豆豆抓起墻上的草帽，帽檐上還別著上次撿的玻璃珠，跑起來叮鈴鈴響。剛出家門，就看見拓實(shí)背著水壺站在路口，褲腳卷到膝蓋，露出沾著泥點(diǎn)的小腿。“我猜你會(huì)去學(xué)校?！彼阉畨赝缟吓擦伺玻锩婊纬觥皣W啦”的水聲，“我?guī)Я司?，比自來水涼?！?br>兩人往巴學(xué)園走，路邊的牽?；▌偩`開紫色的小喇叭，花瓣上還沾著晨露。小豆豆摘下一朵別在草帽上，說：“給銀杏芽當(dāng)禮物。”拓實(shí)從口袋里掏出個(gè)紙包，打開是幾顆飽滿的花生：“我媽媽炒的，埋在土里當(dāng)肥料?！?br>巴學(xué)園的校門在晨光里像幅淡淡的水墨畫，那兩棵樹的葉子被風(fēng)吹得沙沙響，像在說“歡迎”。他們跑到菜園邊，銀杏芽又長(zhǎng)高了些，最頂上冒出個(gè)小小的芽苞，像顆攥緊的小拳頭?！八L(zhǎng)新葉了！”小豆豆蹲下來，鼻尖幾乎碰到芽苞，“你看它鼓鼓的，像藏了個(gè)秘密。”
拓實(shí)用小鏟子在周圍挖了個(gè)小坑，把花生埋進(jìn)去，又慢慢澆上井水。水珠順著葉子往下淌，落在泥土里，暈開小小的濕痕?！盎ㄉ鷷?huì)變成養(yǎng)分，讓它長(zhǎng)得更壯?！彼f話時(shí)，陽光剛好爬過電車教室的車頂，落在芽苞上，像是給它鍍了層金邊。
兩人坐在老樟樹下的石頭上，分享著拓實(shí)帶來的飯團(tuán)。飯團(tuán)里裹著腌蘿卜，咸津津的，配著晨光里的草香，格外好吃?！跋挛缑来訒?huì)來嗎？”小豆豆舔了舔嘴角的米粒，草帽上的玻璃珠反射著光，晃得拓實(shí)瞇起了眼?！八f要帶***做的果醬來?！蓖貙?shí)點(diǎn)點(diǎn)頭，“我們可以給銀杏芽的泥土畫個(gè)笑臉。”
正說著，就看見美代子提著小籃子從路上跑來，籃子里晃出玻璃瓶的反光?！澳銈兛次?guī)Я耸裁矗　彼艿秸翗湎?，打開籃子，里面有瓶草莓醬，還有個(gè)小小的木牌，上面刻著“小銀”兩個(gè)字——是她給銀杏芽起的名字?！澳棠陶f給植物起名字，它會(huì)長(zhǎng)得更開心。”美代子把木牌**土里，剛好立在芽苞旁邊，“以后我們就叫它小銀啦?！?br>小豆豆掏出昨天在美術(shù)角剩下的顏料，蘸著礦泉水在泥土上畫了個(gè)大大的笑臉，眼睛用兩顆白色的小石子代替，嘴巴是條彎彎的紅線條。拓實(shí)則在笑臉旁邊畫了條小河，河上漂著艘紙船，船上坐著三個(gè)小人。“這是我們?cè)诮o小銀講故事呢。”他指著畫，語氣里帶著點(diǎn)得意。
三人圍著小銀坐了很久，看螞蟻在泥土上搬家，聽風(fēng)穿過向日葵的花盤，數(shù)電車教室車輪上的螺絲。美代子把草莓醬涂在餅干上，分給他們：“奶奶說草莓醬里有陽光的味道，小銀聞到了，肯定會(huì)長(zhǎng)得更快。”
午后的陽光越來越暖，他們跑到小河邊折紙船。小豆豆的紙船上畫著小銀的樣子，拓實(shí)的紙船帆上寫著“小銀號(hào)”，美代子的紙船尾巴上系著根紅絲帶，在風(fēng)里輕輕飄?！白屗鼈?nèi)ジ嬖V別的小河，我們有棵叫小銀的樹?！泵来诱f著，把紙船輕輕放進(jìn)水里。
紙船順著水流漂遠(yuǎn)了，紅絲帶在水面上拖出長(zhǎng)長(zhǎng)的影子。小豆豆突然站起來，對(duì)著河面大喊：“小銀會(huì)長(zhǎng)大的！會(huì)長(zhǎng)得比電車教師還高！”聲音順著河水流淌，驚起幾只蜻蜓，撲棱棱地掠過水面，翅膀閃著藍(lán)紫色的光。
傍晚回家時(shí)，三人的草帽上都沾著草籽，褲腳沾滿了泥，卻笑得像得到了全世界的糖。小豆豆的書包里裝著美代子給的草莓醬，口袋里揣著拓實(shí)畫的紙船，心里裝著小銀頂上那個(gè)鼓鼓的芽苞。
夕陽把巴學(xué)園的影子拉得很長(zhǎng)，電車教室的窗戶反射著光，像塊藏在草叢里的寶石。小豆豆回頭望了望，看見小銀的芽苞在晚風(fēng)里輕輕晃，像是在跟他們說“明天見”。
“媽媽，”她走在回家的路上，草帽上的玻璃珠叮鈴鈴響，“小銀知道自己的名字了，明天肯定會(huì)冒出新葉子的。”媽媽看著她被曬得紅紅的臉頰，笑著說：“是呀，被人惦記著的小芽，總會(huì)長(zhǎng)得格外用力呢。”
夜色漫上來時(shí)，小銀靜靜地立在菜園里，木牌上的“小銀”兩個(gè)字在月光下泛著淡淡的光。泥土上的笑臉被晚露打濕了，紅線條暈開了些，倒像是在害羞地笑。遠(yuǎn)處的電車教室里，仿佛還回蕩著三個(gè)孩子的笑聲，和著晚風(fēng)，悄悄鉆進(jìn)小銀的芽苞里，成了它今夜最甜的夢(mèng)。
周日的晨光像蜂蜜一樣稠，小豆豆是被窗外的喜鵲叫醒的。那只喜鵲站在晾衣繩上，尾巴一翹一翹的，嘴里叼著根細(xì)樹枝，像是在搭新架。她猛地想起小銀，抓起昨晚就準(zhǔn)備好的小水壺，光著腳就往樓下跑，媽媽在身后喊“穿鞋子”的聲音都被她遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩在身后。
拓實(shí)和美代子已經(jīng)在巴學(xué)園門口等她了。美代子手里捧著個(gè)小小的陶瓷花盆，里面裝著松軟的黑土；拓實(shí)背著個(gè)帆布包，鼓鼓囊囊的，不知道裝了什么寶貝?！翱炜次?guī)Я耸裁?！”美代子把花盆舉起來，盆底貼著張畫，畫著棵頂著笑臉的銀杏樹，“這是我讓爸爸做的‘備用小銀’，要是小銀長(zhǎng)得太快，我們就給它分株。”
小豆豆湊過去摸了摸花盆，涼涼的瓷面滑溜溜的：“那我們得給備用小銀也起個(gè)名字，叫‘小杏’好不好？”拓實(shí)從帆布包里掏出個(gè)東西——是塊小小的木板，上面用燒紅的鐵絲燙著“小杏之家”四個(gè)字，邊緣還刻著圈波浪紋?！拔野职纸涛覡C的?！彼涯景逋ㄅ柽呉环?，尺寸剛剛好，像是天生就該長(zhǎng)在那里。
三個(gè)孩子輕手輕腳地走進(jìn)菜園，生怕驚擾了小銀。剛繞過向日葵叢，小豆豆就“呀”地叫出聲——小銀頂上的芽苞裂開了，露出點(diǎn)嫩綠色的尖，像剛出生的小鳥啄破了蛋殼。美代子趕緊蹲下來，從口袋里掏出卷尺：“現(xiàn)在高九厘米啦！比昨天長(zhǎng)了一厘米！”拓實(shí)用手指輕輕碰了碰嫩芽，那芽像是有知覺似的，微微顫了顫。
他們把“小杏之家”擺在小銀旁邊，又在周圍撒了把從家里帶來的菜籽?！澳棠陶f這些是香菜籽，長(zhǎng)出來能驅(qū)蟲?！泵来右贿吶鲆贿呎f，小豆豆和拓實(shí)則用小鏟子給菜籽蓋土，動(dòng)作輕得像在給小嬰兒蓋被子。陽光穿過稀疏的云層落在泥土上，把三個(gè)人的影子拉得短短的，像三顆緊緊靠在一起的小豆子。
中午他們沒回家，就在電車教室里野餐。媽媽們提前給他們準(zhǔn)備了便當(dāng)，小豆豆的飯盒里有炸得金黃的蝦餅，拓實(shí)的有媽媽腌的紫蘇梅子，美代子的則是滿滿一盒飯團(tuán)，上面還嵌著顆顆紅豆?！拔覀儊硗妗参锊虏聵贰??！泵来优e起塊蝦餅，“這個(gè)像什么植物的果實(shí)？”
拓實(shí)想了想說：“像蓮蓬里的蓮子?！毙《苟挂Я丝陲垐F(tuán)：“紅豆像櫻桃核！”他們一邊吃一邊猜，把飯團(tuán)說成橡果，把梅子說成山楂，最后笑得趴在桌子上，眼淚都快出來了。校長(zhǎng)先生不知什么時(shí)候站在門口，手里拿著個(gè)竹編的小籃子：“我這兒有剛摘的無花果，要不要當(dāng)‘獎(jiǎng)品’？”
無花果的果肉粉粉的，甜得像蜜，籽兒咬起來咯吱咯吱響。小豆豆把籽兒吐在手心里，說要埋在小銀旁邊：“說不定能長(zhǎng)出無花果樹，以后小銀就有伴兒了?！蓖貙?shí)也跟著吐籽兒，美代子則把果蒂埋進(jìn)“小杏之家”的土里：“給小杏也嘗嘗甜味道?！?br>下午的陽光斜斜地照進(jìn)電車教室，他們找出上周手工課做的布偶，排坐在窗臺(tái)上。小豆豆的歪臉娃娃、拓實(shí)的星星小熊、美代子的羽毛小鳥，還有其他同學(xué)做的布偶，擠在一起像個(gè)小小的合唱團(tuán)?！拔覀兘o小銀唱首歌吧?！泵来犹嶙h，她起了個(gè)調(diào)子，三個(gè)人就咿咿呀呀地唱起來，歌詞是自己編的：“小銀小銀快長(zhǎng)高，長(zhǎng)到天上摘星星……”
歌聲飄出電車教室，落在菜園里，落在小銀的新葉上，落在“小杏之家”的花盆里。拓實(shí)突然指著窗外說：“你們看，蝴蝶！”一只黃黑相間的蝴蝶正停在小銀的葉子上，翅膀一扇一扇的，像是在跟著他們的調(diào)子跳舞。小豆豆趕緊捂住嘴，生怕笑聲把它嚇跑，直到蝴蝶慢悠悠地飛走了，才敢小聲說：“它肯定是來給小銀當(dāng)音樂老師的?！?br>傍晚收拾東西準(zhǔn)備回家時(shí)，他們發(fā)現(xiàn)小銀的新葉又展開了些，像只張開的小巴掌。美代子把陶瓷花盆轉(zhuǎn)了個(gè)方向，讓“小杏之家”的畫正對(duì)著小銀：“這樣它們就能互相看見了。”拓實(shí)往土里澆了最后一次水，水珠在新葉上滾來滾去，像串透明的珠子。小豆包則把今天收集的無花果籽撒在周圍，畫了個(gè)小小的圓圈：“這是它們的秘密基地?！?br>走出校門時(shí)，夕陽正落在那兩棵樹做的門柱上，樹影在地上織成張金色的網(wǎng)。小豆包回頭望，看見小銀的葉子在晚風(fēng)中輕輕搖，像是在跟他們揮手?！懊魈焐蠈W(xué)，它肯定又長(zhǎng)了?！彼貙?shí)和美代子的手，腳步輕快得像要飛起來。
回家的路上，三個(gè)孩子的口袋里都裝著無花果籽，書包里躺著沒吃完的飯團(tuán)。天邊的晚霞紅得像熟透的草莓，小豆包突然說：“等小銀長(zhǎng)成大樹，我們就在樹下野餐，讓校長(zhǎng)先生給我們講故事，好不好？”拓實(shí)和美代子齊聲說好，聲音脆得像咬碎了冰糖。
夜里，小豆包夢(mèng)見自己躺在小銀的樹杈上，樹葉像被子一樣蓋著她，“小杏之家”的花盆擺在旁邊，里面長(zhǎng)出棵小小的銀杏樹，兩只蝴蝶正落在葉子上唱歌。遠(yuǎn)處的電車教室里，布偶們還在繼續(xù)合唱，歪臉娃娃的聲音最大，像在喊：“小銀加油長(zhǎng)呀——”
周一的清晨，薄霧還沒散盡，小豆包就背著書包往學(xué)校跑。路過面包店時(shí)，老板娘笑著塞給她兩個(gè)剛出爐的紅豆包：“給你的小伙伴也帶一個(gè)呀。”她把紅豆包揣在懷里，暖乎乎的，像揣著個(gè)小太陽。
剛進(jìn)巴學(xué)園，就聽見電車教室里傳來笑聲。原來是拓實(shí)正舉著個(gè)放大鏡，對(duì)著小銀的新葉照，陽光透過鏡片，在葉子上聚成個(gè)小小的光斑，像顆跳動(dòng)的金豆子?！澳憧?，它的葉脈在發(fā)光！”拓實(shí)興奮地喊，美代子正趴在旁邊畫素描，鉛筆在紙上沙沙響，把光斑也畫了進(jìn)去。
小豆包把紅豆包分給他們，熱氣混著紅豆的甜香散開?！拔覌寢屨f紅豆包能讓人充滿力氣?！彼Я艘淮罂?，豆沙沾在嘴角，像顆小小的紅痣。拓實(shí)用放大鏡照了照紅豆包：“說不定里面的紅豆也在長(zhǎng)根呢?！泵来有χ恋粜《拱旖堑亩股常骸暗葧?huì)兒上課要被老師看到啦。”
上午的自然課，老師帶大家觀察昆蟲的觸角。她把一只天牛放在玻璃皿里，天牛的觸角長(zhǎng)長(zhǎng)的，像兩根小鞭子，一碰就會(huì)輕輕顫動(dòng)。“觸角是昆蟲的鼻子哦?！崩蠋熣f，“能聞到遠(yuǎn)處的花香，還能分辨同伴的味道?！?br>小豆包突然指著小銀的葉子說：“那植物的葉子是不是也有觸角？能聞到陽光的味道?！崩蠋熜χc(diǎn)點(diǎn)頭：“是呀，它們的‘觸角’就是葉片上的絨毛，能感受到風(fēng)、陽光和雨水呢?！蓖貙?shí)用放大鏡對(duì)著小銀的葉子仔細(xì)看，果然發(fā)現(xiàn)葉背上有層細(xì)細(xì)的白絨毛，像撒了層糖霜。
中午吃飯，小豆包的盒飯里有媽媽做的藕夾，藕片里夾著肉餡，煎得金黃。她把藕夾舉起來對(duì)著陽光看，藕孔圓圓的，像串小窗戶?！澳銈兛?，這像不像植物的根須通道？”她指著藕孔說，拓實(shí)立刻夾起自己的炸魚：“那這個(gè)魚骨頭就是植物的莖，能輸送營養(yǎng)?！泵来影亚嗖藬[成小銀的樣子，梗當(dāng)樹干，葉當(dāng)小扇子，逗得大家直笑。
下午的手工課，他們要做“植物名片”。小豆包在硬紙板上畫了小銀的樣子，旁邊寫著“小銀，年齡：兩周，身高：10厘米，愛好：曬太陽、聽故事”；拓實(shí)畫了棵參天大樹，樹下標(biāo)著“未來的小銀”；美代子則在名片邊緣粘了圈銀杏葉形狀的貼紙，說要讓小銀認(rèn)識(shí)更多朋友。
他們把名片插在小銀旁邊的泥土里，風(fēng)一吹，卡片輕輕搖晃，像小銀在跟路過的蝴蝶打招呼。校長(zhǎng)先生走過來看見了，蹲下來仔細(xì)讀著卡片上的字，笑著說：“等小銀長(zhǎng)大了，我們就給它做個(gè)更大的名片，寫上‘巴學(xué)園的守護(hù)樹’?！?br>放學(xué)時(shí)，小豆包發(fā)現(xiàn)“小杏之家”的花盆里冒出個(gè)綠芽，尖尖的，像根小針。“小杏也發(fā)芽啦！”她激動(dòng)地喊，拓實(shí)趕緊掏出卷尺：“才1厘米，要加油哦。”美代子往花盆里澆了點(diǎn)水，說：“以后我們要同時(shí)照顧小銀和小杏，像照顧兩個(gè)小寶寶。”
三個(gè)孩子并排往家走，影子被夕陽拉得老長(zhǎng)，像三根緊緊靠在一起的小樹苗。小豆包的書包里裝著植物名片的草稿，口袋里揣著沒吃完的紅豆包碎屑——她想明天埋在小銀旁邊，說不定能長(zhǎng)出會(huì)結(jié)紅豆包的樹。
“媽媽，”她踢著路邊的石子，聲音里帶著紅豆的甜，“小杏和小銀會(huì)不會(huì)成為好朋友呀？”媽媽看著她亮晶晶的眼睛，說：“當(dāng)然會(huì)啦，就像你和拓實(shí)、美代子一樣，在一起長(zhǎng)大的小伙伴，總會(huì)最要好的?！?br>夜色漸濃，巴學(xué)園的菜園里，小銀和小杏的影子在月光下依偎在一起。小銀的葉子上還沾著白天的光斑，小杏的嫩芽頂著顆露珠，像戴著顆水晶帽。遠(yuǎn)處的電車教室里，他們做的植物名片在晚風(fēng)中輕輕晃，像在給這兩棵小小的幼苗，講著關(guān)于陪伴和成長(zhǎng)的故事。
清晨的陽光剛漫過電車教室的車頂，小豆包就踩著草葉上的露水往菜園跑。她的帆布鞋沾了些濕漉漉的綠，像是從草葉上偷來的顏色。昨天特意把紅豆包碎屑埋在小銀旁邊時(shí)，她偷偷在土里插了根細(xì)棉線，此刻正蹲在那里輕輕拽著線——棉線另一頭系著片紅楓葉，是她做的“生長(zhǎng)標(biāo)記”。
“你看！線變緊了！”小豆包興奮地朝身后喊。拓實(shí)正拎著兩只小水桶走來，桶里晃著清亮的井水，聽見喊聲加快了腳步，褲腳掃過沾滿露水的三葉草，帶起一串小水珠?！罢f明小銀長(zhǎng)高了?！彼阉胺旁诘厣?，指著小銀新抽出的莖稈，“這里有圈淡淡的印子，是昨天的高度?！?br>美代子抱著個(gè)小噴壺跟過來，壺身上畫著兩只手拉手的小熊。“我?guī)Я颂悦姿?，奶奶說這個(gè)澆花最有營養(yǎng)?！彼龜Q開壺蓋往小銀根部噴了點(diǎn)，水霧落在泥土上，驚起幾只正在搬家的潮蟲，慌慌張張地鉆進(jìn)“小杏之家”的花盆底。“它們?cè)诮o小杏當(dāng)衛(wèi)兵呢?！泵来涌粗毕x的樣子，忍不住笑出聲。
上課鈴響時(shí)，他們發(fā)現(xiàn)小銀的一片葉子上停著只七星瓢蟲，紅底黑斑點(diǎn)的背殼在陽光下亮閃閃的?！笆俏覀兡翘煸谙蛉湛峡吹降哪侵粏幔俊毙《拱磷『粑鼏?。拓實(shí)從書包里掏出速寫本翻了翻，指著上面的畫說：“你看，它左翅膀第三顆斑點(diǎn)是心形的，就是它！”美代子趕緊把噴壺往旁邊挪了挪：“別嚇到它，說不定是來給小銀除蚜蟲的?！?br>上午的數(shù)學(xué)課變成了“植物生長(zhǎng)記錄”。老師給每個(gè)人發(fā)了張表格，要記錄自己負(fù)責(zé)觀察的植物高度、葉片數(shù)量和生長(zhǎng)變化。小豆包的表格上，小銀的名字旁邊畫滿了小星星，每顆星星旁邊都標(biāo)著日期——“長(zhǎng)出第一片葉芽苞裂開瓢蟲來訪”。拓實(shí)的表格則像本嚴(yán)謹(jǐn)?shù)馁~本，數(shù)字工整得像用尺子畫的，連“莖稈直徑增加0.1厘米”都認(rèn)真記著。
美代子的表格最特別，她在空白處畫了幅連環(huán)畫：第一格是小銀剛發(fā)芽的樣子，第二格多了片新葉，第三格旁邊站著個(gè)舉著噴壺的小人，正是她自己?！暗缺砀裉顫M了，就能訂成小銀的成長(zhǎng)日記啦?！彼驯砀裥⌒牡貖A進(jìn)筆記本，封面是片壓平的銀杏葉。
中午吃飯，小豆包特意帶了奶奶做的腌菜，里面有切成細(xì)絲的蘿卜和芥菜。“這些菜曬過太陽，有陽光的味道。”她夾起一筷子放在拓實(shí)碗里，“給你補(bǔ)充能量，下午要幫老師抬實(shí)驗(yàn)器材呢。”拓實(shí)則把媽媽做的魚干撕成碎末，撒在小豆包的米飯上：“這個(gè)補(bǔ)鈣，長(zhǎng)得高才能更好地給小銀量身高?！?br>美代子從書包里掏出個(gè)小小的竹蒸籠，里面是三個(gè)糯米團(tuán)子，團(tuán)子里裹著芝麻餡?！斑@是‘團(tuán)圓團(tuán)子’?！彼纸o他們，“吃了這個(gè)，我們和小銀、小杏就會(huì)一直在一起。”三個(gè)團(tuán)子在陽光下泛著油光，像三顆圓滾滾的小太陽，咬一口，芝麻餡順著嘴角流下來，甜得人瞇起眼睛。
下午的實(shí)驗(yàn)課，老師教大家用黏土做植物模型。小豆包捏了個(gè)胖乎乎的小銀，葉子被她捏得圓滾滾的，像只撐開的小傘；拓實(shí)捏的模型帶著精確的葉脈，連莖稈上的絨毛都用牙簽戳出了小點(diǎn)；美代子則在模型旁邊捏了三個(gè)小人，手拉手圍著小銀，正是她和小豆包、拓實(shí)。
“我們把模型送給校長(zhǎng)先生吧?！毙《拱嶙h。他們捧著黏土模型找到校長(zhǎng)室時(shí)，校長(zhǎng)正趴在桌上看學(xué)生們的作文，陽光透過窗戶落在他的白發(fā)上，像撒了層面粉?！斑@是小銀和它的朋友們?！泵来影涯Ｐ头旁谧郎希ｉL(zhǎng)拿起模型仔細(xì)看著，突然指著小人說：“這個(gè)扎羊角辮的是美代子，戴草帽的是小豆包，這個(gè)背著水壺的是拓實(shí)，對(duì)不對(duì)？”三個(gè)孩子使勁點(diǎn)頭，眼睛亮得像藏了星星。
放學(xué)時(shí)，他們又去看小銀和小杏。小銀的葉片已經(jīng)有四片了，最老的兩片葉子邊緣開始泛出淡淡的黃，像給小扇子鑲了圈金邊。“這是正常的，老葉子會(huì)把營養(yǎng)讓給新葉子?！蓖貙?shí)指著科學(xué)課本上的插圖說。美代子輕輕摘下片黃葉，夾進(jìn)自己的成長(zhǎng)日記：“留著做紀(jì)念，這是小銀第一個(gè)秋天的顏色。”
小杏也長(zhǎng)高了些，莖稈細(xì)細(xì)的，像根綠色的絲線，頂著兩片圓圓的子葉，活像只展翅的小蝴蝶。小豆包往花盆里埋了顆昨天吃剩下的櫻桃核：“給小杏加個(gè)新朋友。”拓實(shí)則在花盆邊畫了道彩虹，說要讓小杏每天都能看見彩色。
回家的路上，夕陽把天空染成了橘子汽水的顏色。小豆包的書包里裝著黏土模型的草圖，口袋里揣著那片黃葉，葉脈在手指間硌出淺淺的印子。“媽媽，”她蹦蹦跳跳地踩著路邊的落葉，聽著腳下發(fā)出“沙沙”的響，“老葉子掉下來的時(shí)候，會(huì)不會(huì)難過呀？”
媽媽撿起片梧桐葉，指著上面清晰的紋路說：“你看，它把陽光的痕跡都記在上面了，掉下來是要去給土地講故事呢?！毙《拱雁y杏黃葉貼在臉頰上，涼絲絲的，像在跟她悄悄說話。她突然覺得，原來植物和人一樣，都在用自己的方式，把日子釀成甜甜的回憶。
夜色漫上巴學(xué)園的屋頂時(shí)，小銀的新葉在月光下輕輕晃，像在給泥土里的老葉講故事。小杏的枝葉上凝著顆露珠，倒映著天上的星星，仿佛把整個(gè)銀河都裝進(jìn)了里面。電車教室里，他們的黏土模型靜靜地站在窗臺(tái)上，三個(gè)小人手拉手的影子，剛好落在那盆“小杏之家”的泥土上，像在守護(hù)著一個(gè)關(guān)于成長(zhǎng)的秘密。
清晨的風(fēng)帶著桂花的甜香，鉆進(jìn)電車教室的窗戶。小豆包剛放下書包，就看見***擺著個(gè)奇怪的裝置——幾個(gè)玻璃瓶用管子連在一起，里面裝著不同顏色的液體，老師說這是“水循環(huán)模型”。“今天我們要模擬雨水怎么變成地下水，再流回小河里?！崩蠋熮D(zhuǎn)動(dòng)閥門，紅色的液體順著管子緩緩流動(dòng)，像條在玻璃里游走的小蛇。
小豆包突然想起小銀和小杏的根須：“那植物的根是不是也像管子？能把水送到葉子里?！崩蠋熜χ蜷_教室后面的**柜，里面泡著棵完整的植物，根須像團(tuán)白色的毛線，密密麻麻地纏在一起?！澳銈兛矗@些根須加起來，比地上的枝葉還要長(zhǎng)呢。”老師用尺子量了量，“就像藏在地下的大樹?！?br>拓實(shí)掏出速寫本，飛快地畫下根須的樣子，還在旁邊標(biāo)上“地下的森林”。小豆包湊過去看，發(fā)現(xiàn)他在根須中間畫了條小小的河，河里漂著艘紙船，船上坐著個(gè)歪臉娃娃?！斑@是小銀的根須在給紙船指路呢?！蓖貙?shí)小聲說，小豆包忍不住咯咯地笑，驚動(dòng)了趴在窗臺(tái)上打盹的七星瓢蟲。
中午吃飯時(shí)，小豆包的盒飯里有媽媽做的蘿卜燉牛肉，蘿卜被燉得軟軟的，用筷子一戳就冒出甜甜的汁水?！疤}卜的根在土里長(zhǎng)得這么胖，肯定儲(chǔ)存了好多水。”她舉著蘿卜塊說，拓實(shí)立刻夾起自己碗里的海帶：“海帶在海里也有根，能抓住石頭不被沖走?！泵来影衙纷痈煞旁诿罪埳?，擺成根須的樣子：“你們看，像不像小銀埋在土里的根？”
三個(gè)孩子的飯?jiān)匠栽綗狒[，牛肉湯泡著米飯，梅子干混著海帶，味道卻出奇地好。校長(zhǎng)先生端著飯盒走過，看見他們碗里的“根須大餐”，笑著說：“看來你們把自然課的知識(shí)吃到肚子里啦?！标柟馔高^電車的車窗，把每個(gè)人的笑臉都染成了暖融融的金色。
下午的勞動(dòng)課，老師帶大家給菜園的土壤松土。小豆包握著小鋤頭，學(xué)著拓實(shí)的樣子把土塊敲碎，鋤頭碰到硬硬的東西，“當(dāng)”地響了一聲?！笆鞘裁囱?？”她蹲下來扒開泥土，發(fā)現(xiàn)是塊小小的瓷片，上面還留著點(diǎn)藍(lán)色的花紋?！罢f不定是以前的小朋友埋在這里的?！泵来佑眉埥聿粮蓛舸善拔覀儼阉徒o小銀當(dāng)禮物吧。”
他們把瓷片埋在小銀旁邊，拓實(shí)用鋤頭圍了個(gè)小小的圈，像給它搭了個(gè)小舞臺(tái)?！斑@樣小銀的根須就能在瓷片周圍跳舞了?！毙《拱胂笾毨@著瓷片生長(zhǎng)的樣子，覺得那一定像朵藏在地下的花。美代子則在圈外撒了把三葉草籽：“讓小花給根須當(dāng)觀眾?！?br>放學(xué)時(shí)，他們發(fā)現(xiàn)小銀最老的那片葉子完全變黃了，像只曬干的小扇子?！霸摪阉掌饋砹?。”美代子小心翼翼地摘下黃葉，夾進(jìn)成長(zhǎng)日記的新一頁，上面寫著“小銀的第一片落葉，秋天的紀(jì)念”。拓實(shí)往土里澆了點(diǎn)水，說：“落葉會(huì)變成養(yǎng)分，就像老葉子在給小銀寫信。”
小豆包突然指著小杏的花盆喊：“小杏長(zhǎng)第三片葉子啦！”那片新葉卷著邊，像顆裹著的小糖果，莖稈也比昨天挺拔了些?！八诟°y比賽呢?！蓖貙?shí)掏出卷尺量了量，“現(xiàn)在有3厘米了?！泵来影炎约旱牟夹▲B掛在花盆邊：“給小杏加油打氣。”
回家的路上，夕陽把桂花的影子投在地上，像撒了把碎金子。小豆包的書包里裝著那片黃葉**，口袋里揣著撿到的瓷片碎片——她要留著做書簽，給小銀的成長(zhǎng)日記當(dāng)裝飾。“媽媽，”她仰著頭，鼻尖沾著點(diǎn)桂花粉，“老葉子變成養(yǎng)分，是不是就變成小銀的一部分了？”
媽媽摘下她鼻尖的花粉，說：“是呀，就像回憶會(huì)變成我們的一部分，讓我們長(zhǎng)得更結(jié)實(shí)。”小豆包使勁點(diǎn)頭，覺得心里那棵叫“想念”的小芽，也在悄悄長(zhǎng)出新葉。
夜色漸深，巴學(xué)園的菜園里，小銀的根須在土里慢慢伸展，繞著那塊藍(lán)瓷片畫出溫柔的弧線。小杏的新葉在月光下舒展開，像在給星星打招呼。埋在土里的黃葉正在悄悄腐爛，把陽光的味道、雨水的聲音、孩子們的笑聲，都變成甜甜的養(yǎng)分，融進(jìn)這片孕育著希望的泥土里。
清晨的霧像一層薄薄的紗，蒙在電車教室的玻璃上。小豆包用手指在霧上畫了個(gè)笑臉，剛畫完就被拓實(shí)的聲音驚得回頭——他手里捧著個(gè)玻璃罐，里面裝著幾只螢火蟲，尾巴上的光點(diǎn)在霧里明明滅滅，像撒了把會(huì)眨眼的星星。
“我爸爸昨晚在院子里捉的?！蓖貙?shí)把玻璃罐舉起來，罐口蒙著層紗布，“老師說今天學(xué)‘會(huì)發(fā)光的生物’，它們可以當(dāng)教具。”美代子從布包里掏出個(gè)紙燈籠，是用桑皮紙糊的，上面畫著只展翅的蝴蝶：“等會(huì)兒把螢火蟲放進(jìn)去，肯定像盞小燈籠。”
三個(gè)孩子湊在玻璃罐前看螢火蟲，它們的光點(diǎn)忽明忽暗，像在說悄悄話。小豆包突然指著罐壁說：“你們看，它們的影子投在上面，像小銀的葉子在發(fā)光！”拓實(shí)趕緊掏出速寫本，借著晨光畫下這一幕，把螢火蟲的光點(diǎn)畫成小小的銀杏葉形狀。
上課鈴響時(shí)，霧剛好散了。老師把螢火蟲放進(jìn)透明的玻璃箱，箱底鋪著**的苔蘚，螢火蟲在里面爬來爬去，光點(diǎn)在苔蘚上跳著舞?！拔灮鹣x的光是‘生物發(fā)光’，不會(huì)產(chǎn)生熱量哦?！崩蠋熡檬衷诓Ａ渖蠐趿藫豕?，“就像月亮反射的光，溫柔又明亮?！?br>小豆包突然想起小銀在月光下的樣子：“那小銀在月光下是不是也在偷偷發(fā)光？”老師笑著說：“植物雖然不會(huì)發(fā)光，但它們會(huì)儲(chǔ)存陽光，就像把光藏在葉子里，等需要的時(shí)候再慢慢釋放?！蓖貙?shí)的眼睛亮了亮，在筆記本上寫下“給小銀做個(gè)陽光儲(chǔ)存罐”。
中午吃飯，小豆包的盒飯里有媽媽做的南瓜餅，金黃的餅上撒著芝麻，像灑滿了星星?！澳瞎显诘乩锷L(zhǎng)時(shí)，肯定儲(chǔ)存了好多陽光?！彼Я艘豢?，甜絲絲的南瓜味在嘴里散開，“你們看，吃起來都是暖乎乎的。”拓實(shí)把自己的海苔剪成螢火蟲的樣子，鋪在米飯上：“這樣我們的午飯也能發(fā)光啦?！?br>美代子從書包里掏出個(gè)小小的竹籃，里面裝著奶奶做的柿子干，橙紅色的果肉透著光，像塊塊小琥珀?！笆磷右彩莾?chǔ)存陽光的高手?！彼纸o他們，“奶奶說多吃柿子，冬天就不怕冷了?！比齻€(gè)孩子的嘴里都塞滿了食物，臉上卻笑得像陽光曬過的柿子，暖暖的，甜甜的。
下午的手工課，他們真的做了“陽光儲(chǔ)存罐”。小豆包找了個(gè)玻璃罐，在外面貼上自己畫的銀杏葉剪紙；拓實(shí)用金色的顏料在罐身畫了圈波浪紋，像陽光的軌跡；美代子則在罐口系了根紅絲帶，絲帶末端拴著片曬干的銀杏葉?！暗韧砩习压拮臃旁谛°y旁邊，就能給它送光啦?！毙《拱踔拮踊瘟嘶?，里面的小亮片跟著沙沙響。
放螢火蟲的時(shí)候到了，他們把紙燈籠掛在小銀的樹枝上（特意選了根最結(jié)實(shí)的細(xì)枝），再小心翼翼地把螢火蟲放進(jìn)去。燈籠里頓時(shí)亮起點(diǎn)點(diǎn)微光，透過桑皮紙的蝴蝶圖案，在地上投下晃動(dòng)的影子，像只發(fā)光的蝴蝶在跳舞?！靶°y肯定以為是星星掉下來了?！泵来友鲋^看燈籠，眼睛里映著螢火蟲的光。
放學(xué)時(shí)，夕陽把紙燈籠染成了橘紅色，螢火蟲的光在里面若隱若現(xiàn)。拓實(shí)往小銀根部埋了把曬干的艾草：“媽媽說艾草能驅(qū)蟲，給小銀當(dāng)衛(wèi)兵。”美代子則把“陽光儲(chǔ)存罐”擺在“小杏之家”旁邊，說要讓小杏也嘗嘗陽光的味道。
小豆包突然發(fā)現(xiàn)小銀的根須從土里冒出了更長(zhǎng)的一截，白色的須子上沾著**的泥土，像在跟他們打招呼?！八隙ㄊ锹劦侥瞎巷灥南阄读恕！彼紫聛磔p輕碰了碰根須，拓實(shí)趕緊拿出速寫本：“要記下來，小銀的根須第一次露面?！?br>回家的路上，暮色已經(jīng)漫了上來。小豆包的書包里裝著螢火蟲翅膀的**（是一只自然掉落的），口袋里揣著沒吃完的柿子干。遠(yuǎn)處的巴學(xué)園里，紙燈籠的光還在隱隱閃爍，像顆落在菜園里的星星。
“媽媽，”她踩著路邊的石子，聽著腳下發(fā)出“咯吱”的響，“螢火蟲會(huì)給小銀講故事嗎？”媽媽看著她被燈籠映得紅紅的臉頰，說：“會(huì)呀，它們會(huì)講星星的故事，講月亮的故事，講所有藏在黑夜里的溫柔事?！?br>夜色濃了的時(shí)候，巴學(xué)園的菜園里，紙燈籠的光漸漸暗了，螢火蟲大概已經(jīng)飛走了。但小銀的葉子上還留著燈籠的影子，像片會(huì)發(fā)光的小扇子。小杏的新葉在月光下輕輕晃，根須在“陽光儲(chǔ)存罐”旁邊悄悄伸展，像是在收集罐子里散出的、甜甜的陽光味。電車教室的窗臺(tái)上，他們做的陽光儲(chǔ)存罐閃著微弱的光，像在給這兩棵小小的植物，守一個(gè)關(guān)于光明的約定。
清晨的陽光像融化的金子，淌過電車教室的車頂，落在菜園的泥土上。小豆包背著書包剛跑進(jìn)院子，就被眼前的景象驚得停住了腳——小銀的樹枝上，昨晚掛紙燈籠的地方，不知何時(shí)纏上了圈細(xì)細(xì)的蛛網(wǎng)，露珠在蛛網(wǎng)上滾來滾去，像綴滿了水晶珠子。
“是蜘蛛給小銀織的項(xiàng)鏈嗎？”她蹲在蛛網(wǎng)旁，小心翼翼地不敢碰，生怕碰碎了這晶瑩的“首飾”。拓實(shí)拎著水壺從后面走來，看見蛛網(wǎng)也愣了愣，隨即從書包里掏出放大鏡：“你看蜘蛛網(wǎng)上的花紋，和小銀的葉脈很像呢?！彼逊糯箸R遞過去，小豆包果然看見蛛絲交錯(cuò)的紋路，像片縮小的銀杏葉。
美代子抱著個(gè)小盒子跑過來，盒子里裝著她撿的各色羽毛?！拔乙o小銀做個(gè)羽毛王冠?！彼e起根雪白的鴿子羽毛，輕輕放在蛛網(wǎng)上，羽毛順著蛛絲滑到中間，剛好停在露珠旁邊，像給水晶項(xiàng)鏈添了朵小花。三個(gè)孩子屏住呼吸看著，連風(fēng)吹過向日葵的沙沙聲都覺得是打擾。
上午的語文課，老師教大家寫“自然日記”。小豆包趴在桌子上，筆尖懸在紙上半天，突然寫下：“小銀有了水晶項(xiàng)鏈，是蜘蛛送的，上面還別著鴿子的羽毛。”拓實(shí)的日記則像篇嚴(yán)謹(jǐn)?shù)挠^察報(bào)告：“10月12日，蛛網(wǎng)直徑約5厘米，含露珠17顆，與銀杏葉葉脈相似度80%。”美代子的日記里畫滿了小插畫，蛛網(wǎng)旁畫著三個(gè)踮腳張望的小人，正是他們?nèi)齻€(gè)。
老師把日記收上去時(shí)，笑著說：“你們的日記里，藏著整個(gè)巴學(xué)園的秋天呢?！毙《苟箍粗巴怙h動(dòng)的蛛網(wǎng)，突然覺得文字像蛛絲，能把轉(zhuǎn)瞬即逝的美好都牢牢網(wǎng)住。
中午吃飯，小豆包的盒飯里有媽媽做的糯米藕，藕孔里塞著亮晶晶的糯米，咬一口，甜津津的藕汁混著米香在嘴里散開?！芭豪锩娴亩炊?，是不是也在學(xué)蜘蛛結(jié)網(wǎng)呀？”她舉著藕段說，拓實(shí)立刻夾起自己碗里的炸蝦：“蝦的觸須像蛛絲，能抓住獵物呢?！泵来影衙纷痈蓴[成蜘蛛網(wǎng)的樣子，逗得大家直笑，米飯粒粘在嘴角都沒察覺。
下午的科學(xué)課，老師帶大家觀察蜘蛛的生活。他們蹲在花壇邊，看著一只黑蜘蛛慢悠悠地織網(wǎng)，蛛絲從腹部抽出，在空中畫出優(yōu)美的弧線?！爸┲虢Y(jié)網(wǎng)要花一整夜呢。”老師說，“每根蛛絲都有彈性，能承受比自身重百倍的獵物?！?br>小豆包突然想起小銀的根須：“那植物的根須是不是也像蛛網(wǎng)？能抓住泥土，還能吸收水分?！崩蠋燑c(diǎn)點(diǎn)頭：“不僅如此，有些植物的根須還會(huì)互相連接，像在地下織了張網(wǎng)，傳遞養(yǎng)分呢?！蓖貙?shí)掏出速寫本，把蜘蛛和根須畫在同一頁，在旁邊寫著“地上地下的網(wǎng)”。
放學(xué)時(shí)，蛛網(wǎng)的露珠已經(jīng)被陽光曬干，蛛絲在光線下閃著淡淡的銀光。美代子把羽毛王冠輕輕戴在小銀的頂芽上，拓實(shí)則往根須周圍澆了點(diǎn)水：“給地下的‘網(wǎng)’也送點(diǎn)禮物?！毙《拱l(fā)現(xiàn)小杏的花盆里長(zhǎng)出了棵細(xì)細(xì)的草，葉片尖尖的，像根小針?！笆切⌒拥男屡笥褑幔俊彼齽傁氚蔚?，美代子趕緊攔?。骸罢f不定是風(fēng)吹來的草籽，讓它陪著小杏吧。”
三個(gè)孩子并排往家走，夕陽把他們的影子拉得老長(zhǎng)，像三根纏在一起的蛛絲。小豆包的書包里裝著自然日記的草稿，口袋里揣著片從蛛網(wǎng)上掉下來的羽毛，羽毛上還沾著點(diǎn)亮晶晶的蛛絲。
“媽媽，”她踢著路邊的落葉，聽著腳下發(fā)出“沙沙”的響，“蜘蛛網(wǎng)和根須，是不是都在說‘要緊緊抓住呀’？”媽媽撿起片被蛛網(wǎng)纏住的銀杏葉，葉子上的紋路和蛛絲交疊在一起，像幅溫柔的畫?！笆茄剑眿寢屨f，“抓住陽光，抓住泥土，抓住那些讓我們成長(zhǎng)的美好?！?br>夜色漫上巴學(xué)園的屋頂時(shí)，小銀的蛛網(wǎng)在月光下輕輕晃，像在給地下的根須傳遞暗號(hào)。小杏旁邊的野草挺直了腰，葉片上沾著露水，像在給小杏講白天的故事。電車教室里，他們的自然日記整齊地?cái)[在***，紙上的字跡和插畫，像張小小的網(wǎng)，網(wǎng)住了這個(gè)秋天里，關(guān)于等待和守護(hù)的秘密。
清晨的風(fēng)卷著幾片銀杏葉，打著旋兒落在電車教室的窗臺(tái)上。小豆包剛放下書包，就看見美代子舉著個(gè)玻璃罐往教室跑，罐子里裝著半罐清水，水面上漂著片完整的楓葉，紅得像團(tuán)小火苗?！澳憧此墚?dāng)小船！”美代子把罐子放在桌上，楓葉在水里輕輕打轉(zhuǎn)，邊緣的鋸齒像船槳在劃水。
拓實(shí)背著書包走進(jìn)來，帆布包上沾著些草籽，他從包里掏出個(gè)東西——是塊巴掌大的木板，上面用燒紅的鐵絲燙了艘小紙船，船帆上還燙了片銀杏葉。“我爸爸說這叫烙畫?！彼涯景逋鶙魅~船旁邊一放，“給它當(dāng)碼頭?！毙《拱s緊從美術(shù)角拿來金色顏料，往楓葉船上點(diǎn)了幾個(gè)小點(diǎn)：“這是星星乘客，要坐船去小河里?！?br>上課鈴響時(shí)，老師抱著盆含羞草走進(jìn)來。葉片細(xì)細(xì)的，像羽毛一樣排在莖上，老師用手指輕輕一碰，葉片就“唰”地合攏了，像個(gè)害羞的小姑娘捂住了臉。“植物也有感覺哦。”老師說，“它們能感受到觸摸、溫度，甚至聲音。”
小豆包突然想起小銀：“那我們說話大聲了，小銀會(huì)不會(huì)也害羞？”老師笑著搖搖頭：“小銀不會(huì)害羞，但它會(huì)喜歡你們的聲音，因?yàn)槁曇衾镉姓駝?dòng)的能量，能幫它長(zhǎng)得更結(jié)實(shí)?！蓖貙?shí)立刻掏出速寫本，在小銀的畫像旁邊畫了個(gè)音符，旁邊標(biāo)著“快樂的振動(dòng)”。
上午的算術(shù)課，老師把題目寫在彩色的樹葉上，讓大家撿起樹葉做題。小豆包撿到片銀杏葉，上面寫著“5加3等于幾”，她數(shù)著葉子上的紋路，剛好8條主脈，立刻大聲說：“等于8！”拓實(shí)撿到片橡樹葉，題目是“10減4等于幾”，他把樹葉上的鋸齒數(shù)了數(shù)，剛好6個(gè)尖，也很快算出了答案。美代子則把寫著題目的楓葉拼成了個(gè)五角星，說：“這樣做題像玩游戲。”
中午吃飯，小豆包的盒飯里有媽媽做的炸樹葉——其實(shí)是裹著面糊炸的紫蘇葉，綠瑩瑩的，咬起來脆脆的。“植物的葉子也能當(dāng)菜吃呢?！彼e著炸樹葉說，拓實(shí)立刻夾起自己碗里的海帶芽：“海里的‘葉子’也很好吃。”美代子把梅子干放在米飯上，擺成片楓葉的樣子：“你們看，像不像我們的楓葉船？”
三個(gè)孩子的飯桌上，樹葉的清香混著米飯的甜，吃得格外香。校長(zhǎng)先生走過來看見了，也拿起片炸樹葉嘗了嘗：“這是大自然的味道呀。”陽光透過電車的車窗，把每個(gè)人的笑臉都染成了暖融融的綠色，像剛長(zhǎng)出的嫩葉。
下午的體育課，老師帶大家在操場(chǎng)上玩“落葉接力”。同學(xué)們分成幾組，用樹葉當(dāng)接力棒，傳遞時(shí)還要說一句關(guān)于植物的話。小豆包傳給拓實(shí)時(shí)說：“小銀今天又長(zhǎng)了0.5厘米！”拓實(shí)傳給美代子時(shí)說：“小杏的新葉邊緣有鋸齒！”美代子傳給下一個(gè)同學(xué)時(shí)說：“楓葉船能載著星星去旅行！”笑聲和樹葉的沙沙聲混在一起，像首秋天的歌。
放學(xué)前，他們又去看小銀和小杏。小銀的葉片已經(jīng)有五片了，最上面的新葉卷著邊，像顆裹緊的糖果。拓實(shí)用卷尺量了量，認(rèn)真地記在筆記本上：“現(xiàn)在高12厘米，比上周長(zhǎng)了2厘米?！泵来訌目诖锾统鰝€(gè)小小的錦囊，里面裝著曬干的桂花：“給小銀的根須聞聞香。”
小豆包突然發(fā)現(xiàn)小杏的花盆里，那棵野草開花了，小小的白花像星星，藏在葉片中間?！八诮o小杏送花呢。”她蹲下來仔細(xì)看，花瓣上還沾著只小蜜蜂，大概是被花香吸引來的。拓實(shí)掏出速寫本，把花和蜜蜂都畫了下來，旁邊寫著“小杏的花朋友”。
回家的路上，夕陽把天空染成了蜜糖色。小豆包的書包里裝著那片做過船的楓葉，口袋里揣著顆桂花錦囊。路邊的銀杏樹葉越落越多，踩在上面沙沙響，像在跟他們說再見。“媽媽，”她數(shù)著落在肩上的葉子，“落葉是不是在給土地寫情書呀？”
媽媽撿起片完整的銀杏葉，指著上面清晰的紋路說：“是呀，每道紋路里都藏著陽光的故事，風(fēng)的故事，還有我們的故事。”小豆包把楓葉夾進(jìn)筆記本，覺得這個(gè)秋天像本厚厚的書，每片葉子都是一頁，寫滿了甜甜的秘密。
夜色漸深時(shí)，巴學(xué)園的菜園里，小銀的葉子在月光下輕輕晃，像在給泥土里的落葉讀信。小杏旁邊的野草花微微合起，像在給小杏道晚安。電車教室里，他們用樹葉做的算術(shù)題整齊地貼在墻上，彩色的字跡在月光下泛著淡淡的光，像串掛在墻上的星星，照亮了這個(gè)關(guān)于成長(zhǎng)的、暖暖的秋天。
清晨的霜花像層薄薄的糖霜，撒在電車教室的窗玻璃上。小豆包哈著白氣往玻璃上呵了口氣，用手指畫了只歪歪扭扭的小鳥，剛畫完就被拓實(shí)手里的東西吸引了——那是個(gè)小小的木**，里面鋪著棉花，棉花上躺著幾顆圓滾滾的橡果，殼上還沾著點(diǎn)泥土。
“我爸爸昨天在山里撿的。”拓實(shí)把木**打開給她看，橡果的蒂像頂小**，“老師說今天學(xué)‘植物的種子’，這些可以當(dāng)**?！泵来颖е鴤€(gè)竹籃跑過來，籃子里裝著各種種子：有帶刺的蒼耳，有像小翅膀的槭樹籽，還有顆圓溜溜的蓮子，是她從家里的魚缸里撈出來的?！拔覀儊斫o種子們開個(gè)會(huì)吧?！泵来影逊N子擺在窗臺(tái)上，擺成個(gè)小小的圓圈。
小豆包拿起顆橡果，放在手心里掂量著：“它長(zhǎng)得像小銀的果實(shí)嗎？”拓實(shí)從書包里掏出本植物圖鑒，指著上面的銀杏果圖片：“銀杏果是金**的，比橡果軟，而且有股特別的味道?！泵来油蝗话验蕵渥雅e起來對(duì)著陽光：“你們看，它的翅膀能讓它飛起來，像小銀的葉子在旅行。”
上課鈴響時(shí)，霜花剛好開始融化，玻璃上流下一道道水痕，像誰在悄悄流淚。老師走進(jìn)教室，手里捧著個(gè)大托盤，里面擺著各種植物的種子**，有紅豆、綠豆、葵花籽，還有顆拳頭大的椰子殼?！胺N子是植物的寶寶哦?！崩蠋熌闷痤w葵花籽，“它們藏著植物全部的生命力，只要有陽光和水，就能長(zhǎng)出新的生命?！?br>小豆包突然指著托盤里的蓮子說：“這個(gè)寶寶在水里也能長(zhǎng)大！”老師笑著點(diǎn)點(diǎn)頭：“有的種子喜歡泥土，有的喜歡水，就像有的小朋友喜歡畫畫，有的喜歡算術(shù)，各有各的本事?！蓖貙?shí)的眼睛亮了亮，在筆記本上寫下“給小銀的種子寫成長(zhǎng)計(jì)劃”。
上午的手工課，他們用種子做貼畫。小豆包用紅豆拼了個(gè)笑臉，周圍用槭樹籽的翅膀當(dāng)裝飾，說這是“小銀的種子在笑”；拓實(shí)用橡果和蒼耳拼了棵小樹，樹干用葵花籽擺成，像披著層金色的鎧甲；美代子則用蓮子和銀杏葉拼了條小河，河面上漂著艘種子做的小船，正是他們常去的那條小河的樣子。
老師把貼畫貼在教室后面的墻上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去像片小小的種子森林。小豆包看著自己的笑臉貼畫，突然覺得種子們像群藏起來的小精靈，正等著春天的召喚。
中午吃飯，小豆包的盒飯里有媽媽做的種子飯，里面混著紅豆、綠豆和玉米粒，米飯被染成了花花綠綠的顏色。“這是種子寶寶在飯里開會(huì)呢。”她用勺子把種子扒拉到一起，拓實(shí)立刻夾起自己碗里的煮毛豆：“這些也是種子，煮過之后甜甜的?！泵来影衙纷痈汕谐尚K，撒在種子飯上：“給它們加點(diǎn)酸味道，像小銀喜歡的梅子?！?br>三個(gè)孩子的飯?jiān)匠栽綗狒[，紅豆粘在嘴角，綠豆藏在米飯縫里，卻吃得格外香。校長(zhǎng)先生端著飯盒走過，看見他們碗里的“種子大會(huì)”，笑著說：“多吃點(diǎn)，把生命力也吃進(jìn)肚子里?！标柟馔高^電車的車窗，把每個(gè)人的笑臉都染成了暖融融的彩色，像幅打翻了的調(diào)色盤。
下午的自然課，老師帶大家種種子。他們?cè)诓藞@的空地上挖了個(gè)小坑，小豆包放進(jìn)顆橡果，拓實(shí)蓋土，美代子澆水，動(dòng)作熟練得像在照顧小銀?！暗让髂甏禾欤鼤?huì)不會(huì)長(zhǎng)出小橡樹？”小豆包豆趴在地上聽，好像能聽見橡果在土里翻身的聲音。拓實(shí)掏出速寫本，在上面畫了棵小橡樹，旁邊標(biāo)著“小銀的鄰居，2024年春天見”。
放學(xué)時(shí)，夕陽把天空染成了橘紅色，霜花早已化盡，空氣里帶著**的泥土味。小豆包發(fā)現(xiàn)小銀的一片葉子上沾著顆蒼耳，像戴著個(gè)小小的刺**?！笆欠N子寶寶在跟小銀打招呼呢。”她小心地把蒼耳摘下來，埋在小銀旁邊，拓實(shí)則往土里澆了點(diǎn)水：“給它點(diǎn)水，讓它認(rèn)識(shí)小銀?！?br>小杏的花盆里，那棵野草的種子已經(jīng)成熟了，小小的蒴果像個(gè)微型燈籠，風(fēng)一吹就晃悠。美代子輕輕摘下個(gè)蒴果，放在手心里一捏，里面的小種子像雨點(diǎn)似的落下來，落在小杏的根須旁邊?！敖o小杏送點(diǎn)種子朋友?！彼f著，眼睛里閃著光。
回家的路上，暮色已經(jīng)漫了上來。小豆包的書包里裝著自己做的種子貼畫，口袋里揣著顆沒種完的橡果。遠(yuǎn)處的巴學(xué)園里，他們種下的橡果正在土里悄悄積蓄力量，像顆藏在地下的星星。
“媽媽，”她踩著路邊的落葉，聽著腳下發(fā)出“咔嚓”的響，“種子在土里會(huì)做夢(mèng)嗎？”媽媽撿起片被風(fēng)吹落的銀杏葉，葉子上的紋路像張地圖?！皶?huì)呀，”媽媽說，“它們會(huì)夢(mèng)見陽光，夢(mèng)見雨水，夢(mèng)見自己長(zhǎng)成大樹的樣子。”
夜色濃了的時(shí)候，巴學(xué)園的菜園里，小銀的葉子在月光下輕輕晃，像在給土里的橡果唱搖籃曲。小杏旁邊的野草種子在泥土里安了家，像顆顆小小的星星。電車教室里，他們做的種子貼畫在月光下泛著淡淡的光，像串掛在墻上的秘密，藏著這個(gè)秋天里，關(guān)于等待和希望的故事。
清晨的陽光帶著點(diǎn)初冬的涼意，斜斜地照在電車駕駛的金屬車身上，反射出細(xì)碎的光。小豆包剛推開教室門，就看見***擺著個(gè)奇怪的裝置——幾個(gè)玻璃瓶用橡膠管連在一起，瓶里裝著不同顏色的沙子，老師說這是“沙漏時(shí)鐘”?！敖裉煳覀儊砀惺軙r(shí)間的流動(dòng)。”老師轉(zhuǎn)動(dòng)沙漏，棕色的沙子像條小河，順著玻璃管緩緩流淌，“就像植物的生長(zhǎng)，看起來慢，其實(shí)每一秒都在變化?！?br>小豆包盯著沙漏看了半天，突然指著窗外的小銀說：“小銀的葉子長(zhǎng)大一點(diǎn)，是不是就像沙子漏下一粒？”老師笑著點(diǎn)點(diǎn)頭：“對(duì)呀，時(shí)間就是這樣，把點(diǎn)點(diǎn)滴滴的變化，串成長(zhǎng)長(zhǎng)的成長(zhǎng)故事。”拓實(shí)掏出速寫本，在上面畫了個(gè)沙漏，沙漏下面畫著小銀，沙子剛好落在小銀的根須上，像在給它輸送時(shí)間的養(yǎng)分。
上午的語文課，老師讓大家寫“給未來自己的信”。小豆包趴在桌子上，筆尖在紙上劃來劃去，終于寫下：“明年的小豆包，你要記得給小銀量身高，它肯定長(zhǎng)得比電車教室還高了。還要問問小杏，有沒有長(zhǎng)出像小銀一樣的葉子?！蓖貙?shí)的信則像份嚴(yán)謹(jǐn)?shù)募s定：“2024年10月15日，我會(huì)帶新的卷尺來，記錄小銀的第18片葉子?！泵来拥男爬锂嫕M了小插畫，有三個(gè)孩子在銀杏樹下野餐，樹上結(jié)滿了帶笑臉的果子。
老師把信裝進(jìn)信封，說要鎖在教室后面的“時(shí)光箱”里，明年這個(gè)時(shí)候再打開。小豆豆把信封得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，生怕時(shí)間從縫隙里溜走，拓實(shí)則在信封上畫了個(gè)小小的沙漏，說這樣時(shí)間就不會(huì)迷路了。
中午吃飯，小豆包的盒飯里有媽媽做的紅薯粥，軟糯的紅薯沉在粥底，像塊塊甜甜的琥珀?！凹t薯在土里長(zhǎng)了那么久，肯定攢了好多時(shí)間的味道。”她舀起一勺粥，熱氣模糊了眼鏡片，拓實(shí)趕緊遞給她張紙巾：“小心燙，時(shí)間可不會(huì)等你慢慢吹涼?！泵来影衙纷痈煞胚M(jìn)粥里，說：“給時(shí)間加點(diǎn)酸味道，像我們等小銀長(zhǎng)葉子的心情?！?br>三個(gè)孩子的粥碗里，紅薯的甜混著梅子的酸，暖得人心里發(fā)漲。校長(zhǎng)先生端著飯盒走過，看見他們碗里的“時(shí)間粥”，笑著說：“慢慢吃，好味道都是等出來的。”陽光透過電車的車窗，把每個(gè)人的笑臉都染成了暖融融的橘色，像塊塊剛出爐的紅薯。
下午的科學(xué)課，老師帶大家觀察植物的休眠。她指著盆里的仙人掌說：“冬天來了，有些植物會(huì)睡覺，把能量攢起來，等春天再醒?！毙《拱蝗粨?dān)心起小銀：“小銀會(huì)不會(huì)也睡覺？它的葉子會(huì)不會(huì)掉光？”老師搖搖頭：“銀杏是落葉樹，冬天會(huì)落葉，但根還在土里醒著，像在給春天寫回信?！蓖貙?shí)的眼睛亮了亮，在筆記本上寫下“給小銀蓋個(gè)落葉被子”。
放學(xué)前，他們給小銀和小杏做了“冬衣”。小豆包把收集的銀杏葉堆在小銀根部，像蓋了層金色的被子；拓實(shí)用樹枝圍了個(gè)小小的柵欄，擋住寒風(fēng)；美代子則把“小杏之家”的花盆裹上棉布，說要給小杏做件暖和的外套。“這樣它們就不會(huì)冷了。”小豆豆趴在葉子堆上聽，好像能聽見小銀在土里打哈欠的聲音。
小豆包突然發(fā)現(xiàn)小銀的葉子開始發(fā)黃，邊緣卷成小小的波浪，像在跟秋天說再見?！八_始準(zhǔn)備睡覺了嗎？”她輕輕碰了碰葉子，拓實(shí)掏出速寫本：“要記下來，小銀的第一片冬葉，11月3日?！泵来觿t把黃葉夾進(jìn)成長(zhǎng)日記，說要給時(shí)間當(dāng)個(gè)小會(huì)計(jì)。
回家的路上，夕陽把天空染成了葡萄酒色，路邊的銀杏葉落得更勤了，像場(chǎng)金色的雨。小豆包的書包里裝著給未來的信，口袋里揣著片剛撿的黃葉，葉脈在手指間硌出淺淺的印子?！皨寢專彼戎窈竦穆淙~，聽著腳下發(fā)出“沙沙”的響，“時(shí)間會(huì)不會(huì)像落葉一樣，也有顏色？”
媽媽撿起片完整的銀杏葉，葉子上的紋路像條彎彎的河?！皶?huì)呀，”媽媽說，“春天是綠色的，夏天是藍(lán)色的，秋天是金色的，冬天是白色的，就像小銀的葉子，把時(shí)間的顏色都記在身上了?！?br>夜色漸深時(shí)，巴學(xué)園的菜園里，小銀的葉子在月光下輕輕晃，像在給大地行最后的禮。小杏的花盆裹著棉布，像個(gè)暖暖的小帳篷。電車教室里，“時(shí)光箱”靜靜地立在角落，里面的信封上，沙漏的圖案在月光下泛著淡淡的光，像在給這個(gè)冬天里，關(guān)于等待和約定的故事，悄悄記時(shí)。
小豆包趴在電車教室的窗邊，看著外面飄起的零星雪花，突然拍了下手：“拓實(shí)，美代子，你們看！小銀的葉子上落了雪！像撒了糖霜呢！”
拓實(shí)正用尺子量小銀的樹干，聞言抬頭，筆尖在記錄本上頓了頓：“今天直徑又長(zhǎng)了0.2厘米。”他指著樹干上一道淺淺的刻痕，“這是上個(gè)月的記號(hào)，雪蓋住了一半呢?！?br>美代子捧著暖手寶跑過來，呼出的白氣在冷空氣中散開：“小銀的葉子差不多落光啦，光禿禿的樹枝像不像爺爺?shù)墓照?？”她從口袋里掏出顆橘子糖，剝開糖紙塞進(jìn)嘴里，“不過這樣也好，它能專心睡覺了?！?br>教室里，老師在黑板上畫著冬天的星座圖?！矮C戶座的腰帶三星，在冬天的夜晚最亮。”老師指著窗外，“等雪停了，我們可以去操場(chǎng)看星星?！?br>小豆包的目光卻落在教室后面的“時(shí)光箱”上，箱子上積了層薄薄的雪，像蓋了層棉花?！懊髂甏蜷_箱子的時(shí)候，我們會(huì)不會(huì)忘了現(xiàn)在的心情呀？”她小聲問拓實(shí)。
拓實(shí)把圍巾往下拉了拉，露出凍得紅紅的鼻尖：“不會(huì)，我把每天的觀察記在本子上了，還有照片呢?！彼_速寫本，里面夾著小銀不同時(shí)期的照片，有春天抽芽的，夏天掛果的，秋天黃葉的，現(xiàn)在又多了張落雪的。
中午吃便當(dāng)?shù)臅r(shí)候，媽媽們給大家準(zhǔn)備了紅豆湯。小豆包舀起一勺，紅豆的甜混著姜的暖，從喉嚨一直熱到胃里?！靶°y喝不到紅豆湯，會(huì)不會(huì)饞呀？”她看著窗外的雪，突然有點(diǎn)心疼。
美代子指著操場(chǎng)邊的雪堆：“我們堆個(gè)雪人給小銀當(dāng)伴吧！就堆在它旁邊，這樣它睡覺就不孤單了?！?br>說干就干。他們滾了三個(gè)雪球堆成雪人，拓實(shí)用樹枝做了手臂，小豆包把自己的圍巾解下來給雪人圍上，美代子則把口袋里的糖果插在雪人頭頂當(dāng)裝飾?！斑@樣小銀醒來的時(shí)候，就能看到新朋友啦。”小豆包拍著手上的雪，笑出了聲。
雪越下越大，電車教室的窗戶上凝了層白汽。小豆包用手指在玻璃上畫了個(gè)笑臉，旁邊寫著“小銀，晚安”。拓實(shí)看著她的畫，在旁邊補(bǔ)了個(gè)小小的沙漏，沙子正一點(diǎn)點(diǎn)往下漏。
“等春天來的時(shí)候，沙漏就漏完了?！蓖貙?shí)說。
“到時(shí)候我們打開時(shí)光箱，”美代子湊近玻璃，呵出的白氣模糊了笑臉，“肯定會(huì)想起今天堆雪人的事?！?br>窗外，小銀的枝椏在雪地里投下疏朗的影子，像幅淡淡的水墨畫。雪人戴著紅圍巾，在雪地里靜靜站著，守護(hù)著這個(gè)關(guān)于等待的冬天。電車教室里，紅豆湯的熱氣裊裊升起，混著孩子們的笑聲，在玻璃上暈開一片片溫柔的霧。
雪停了，陽光把雪地照得亮晶晶的，晃得人睜不開眼。小豆包踩著厚厚的積雪往小銀那邊跑，靴底咯吱咯吱響，像在唱冬天的歌。
“快看！雪人戴圍巾的樣子，像不像拓實(shí)爺爺？”小豆包指著雪人笑，圍巾在風(fēng)里飄呀飄，真有幾分老人家的模樣。
拓實(shí)正蹲在小銀樹下，用手扒開樹根周圍的雪：“根部沒凍著，雪像棉被一樣護(hù)著它呢?！彼麖目诖锾统鰝€(gè)小本子，記上“12月15日，雪后初晴，小銀根系安全”。
美代子抱著個(gè)熱水袋，跺著腳取暖：“我們給雪人也做個(gè)‘時(shí)光膠囊’吧？把今天的雪裝進(jìn)去，明年春天打開，看看它變成了什么?！?br>這個(gè)主意讓小豆包眼睛一亮。他們找了個(gè)玻璃罐，鏟了滿滿一罐干凈的雪，拓實(shí)用記號(hào)筆在罐身上寫“2023年的雪，給2024年的小銀”，小豆包還往罐里放了片小銀的枯葉。三人把罐子埋在雪人旁邊，用石頭做了記號(hào)。
“等明年小銀發(fā)芽時(shí)，雪就變成水啦，像給小銀澆了第一杯春天的水?！泵来优踔鵁崴龅陌讱饽：私廾?。
電車教室里，老師在***煮著熱可可，濃郁的香味漫了滿室?！岸斓闹参镫m然看起來睡著了，其實(shí)根在土里悄悄長(zhǎng)呢。”老師攪著鍋里的可可，“就像小銀，現(xiàn)在把力氣都用在扎根上，春天一到，就會(huì)猛地冒出新芽。”
小豆包喝著熱可可，吸管“咕咚咕咚”響。她看著窗外的雪人，突然覺得，冬天不是結(jié)束，是給春天攢著力氣呢。拓實(shí)的速寫本上，今天又多了一頁：雪人、玻璃罐、陽光下的小銀枝椏，旁邊寫著“雪下的等待，比春天更安靜”。
下午，他們又去看小杏。裹著棉布的花盆上積了層雪，像蓋了頂白**。美代子輕輕拍掉雪：“小杏的根會(huì)不會(huì)也在偷偷長(zhǎng)？”
“肯定在長(zhǎng)，”拓實(shí)肯定地說，“就像我們的時(shí)光箱，里面的信也在等著春天呢。”
小豆包突然想起什么，跑**室取了支紅色的蠟筆，在小銀的樹干上畫了個(gè)小小的笑臉：“這樣小銀睡覺的時(shí)候，就能夢(mèng)見開心的事啦?！?br>夕陽把雪地染成了橘紅色，雪人投下長(zhǎng)長(zhǎng)的影子。三個(gè)孩子手拉手往回走，腳印深深淺淺留在雪地上。小豆包的圍巾上沾著雪花，拓實(shí)的耳尖凍得通紅，美代子的熱水袋還冒著熱氣。
“明年打開時(shí)光箱時(shí)，我們會(huì)不會(huì)長(zhǎng)高一大截？”小豆包問。
“肯定會(huì)，”拓實(shí)說，“我要比小銀的新芽長(zhǎng)得快?！?br>美代子笑著接話：“那我要比雪人旁邊的草長(zhǎng)得快，先看到春天的花?！?br>風(fēng)掠過雪地，帶著清清涼涼的味道。小銀的枯枝在夕陽里輕輕晃，像在說“等著你們呀”。這個(gè)冬天，藏著好多等待的秘密——罐子里的雪、時(shí)光箱里的信、樹根下悄悄生長(zhǎng)的力氣，還有孩子們心里的期待，都在雪被下，慢慢釀著春天的甜。
雪下了整整一夜，第二天推開電車教室的門，世界都變成了白的。小銀的枝椏上堆著蓬松的雪，像開滿了棉花糖做的花，昨天畫在樹干上的紅笑臉被雪蓋了一半，只露出個(gè)彎彎的嘴角，反倒更像在偷偷笑。
小豆包揣著暖手寶跑過來，睫毛上還沾著霜花：“快看！小銀變成棉花糖樹啦！”她伸手想碰枝頭的雪，腳邊的積雪“噗嗤”陷下去，沒到了小腿肚。拓實(shí)扛著把小鏟子跟在后面，褲腳卷得老高，露出的腳踝凍得通紅：“別碰，雪化了會(huì)凍著枝條的?！彼⌒囊硪淼匕研°y樹周圍的雪鏟開，堆出一圈矮矮的雪墻，“這樣能擋住寒風(fēng)，根就不會(huì)凍著了?！?br>美代子提著個(gè)竹籃，里面裝著剛溫好的牛奶和烤得酥脆的面包片?！袄蠋熣f冬天的植物也需要‘早餐’呢?！彼雅Ｄ痰惯M(jìn)樹下的淺坑里，看著雪慢慢把奶液蓋住，“這樣根能慢慢吸收，就像我們喝熱牛奶暖暖身子?！泵姘凰尚K，放在雪地上——不是給小銀的，是給被雪困住的小麻雀。果然沒過多久，就有幾只圓滾滾的麻雀蹦過來，啄得面包屑簌簌往下掉。
小豆包突然指著遠(yuǎn)處的籬笆尖叫：“是野兔！”一只灰撲撲的小野兔正在啃籬笆邊的枯草，聽到聲音“嗖”地竄進(jìn)雪叢，只留下幾個(gè)淺坑。拓實(shí)趕緊掏出速寫本，幾筆就勾勒出兔子的背影：“記下來，今天小銀多了個(gè)鄰居?！?br>中午的陽光格外暖，雪開始化了，屋檐滴下的水珠“叮咚”響，像在敲小鼓。他們把昨天埋的玻璃罐挖出來，罐子里的雪果然化成了水，枯葉浮在水面上，像一葉小小的船?！翱炜?！”美代子指著水面，“枯葉邊上長(zhǎng)了層薄薄的冰，像給小船鑲了銀邊！”小豆包伸手**，被拓實(shí)攔?。骸皠e碰，冰碴子會(huì)割手。等會(huì)兒把水倒進(jìn)小銀樹根，這可是冬天的第一杯‘融化的陽光’呢?！?br>下午風(fēng)大了些，把小銀枝頭的雪吹得紛紛揚(yáng)揚(yáng)，像撒了把碎糖。他們找來舊棉布，給小銀的樹干裹了兩層，像穿了件厚厚的棉襖。美代子還在布上繡了朵小小的梅花，針腳歪歪扭扭，卻透著股認(rèn)真勁兒。“這樣小銀就不會(huì)冷了?！彼牧伺臉涓?，棉布發(fā)出悶悶的響聲。
夕陽西沉?xí)r，雪又開始下了，這次是細(xì)細(xì)的雪粒，落在臉上像撒了把鹽。三個(gè)孩子站在電車教室門口，看著小銀裹著棉布的身影在暮色里輕輕晃。小豆包突然說：“我昨晚夢(mèng)見小銀開花了，白色的，像雪一樣?！蓖貙?shí)合上速寫本，上面新添了一頁：“2023年冬，小銀穿棉襖，雪水當(dāng)甜湯，野兔來串門?！泵来影褍黾t的手縮進(jìn)袖子里，笑著接話：“等春天來了，我們就知道它有沒有夢(mèng)見我們啦?！?br>風(fēng)卷著雪粒打在窗上，發(fā)出沙沙的響。電車教室里，老師在黑板上寫下“等待”兩個(gè)字，粉筆劃過的痕跡在燈光下泛著白。小豆包的暖手寶漸漸涼了，但心里卻熱乎乎的——她知道，小銀的根在土里悄悄使勁，就像他們心里的期待，也在慢慢長(zhǎng)大，總有一天會(huì)鉆出雪面，長(zhǎng)出滿枝的綠來。
開春的第一縷風(fēng)帶著**的泥土味，溜進(jìn)電車教室的窗縫時(shí)，小豆包正趴在桌子上數(shù)拓實(shí)速寫本里的小銀——從針尖大的綠芽到裹著棉布的枯枝，整整三十七頁，每一頁都標(biāo)著日期，像本厚厚的成長(zhǎng)日記。
“快看操場(chǎng)邊的草！”美代子突然拽著她的袖子往外跑，帆布鞋踩過融化的雪水，濺起一串小水珠。操場(chǎng)邊緣的枯草間，果然冒出了星星點(diǎn)點(diǎn)的綠，嫩芽頂著層薄冰，像戴著水晶帽。拓實(shí)蹲在那里，手指輕輕碰了碰冰殼：“冰化了，春天就真的來了?！?br>三人瘋跑著沖向菜園，小銀樹干上的棉布已經(jīng)松松垮垮，被春風(fēng)吹得嘩啦啦響。小豆包伸手解開布條，露出底下泛著青的樹皮，去年畫的紅笑臉被雨水泡得淡了，卻依然能看出彎彎的弧度?！八牙玻　彼讯滟N在樹干上，仿佛能聽見里面“滋滋”的生長(zhǎng)聲。
拓實(shí)的卷尺“咔嗒”拉出老長(zhǎng)：“樹干粗了0.5厘米！”他突然指著枝椏頂端，聲音都變了調(diào)，“那里！有芽苞！”果然，光禿禿的枝椏盡頭，鼓著個(gè)褐綠色的小包，像顆攥緊的小拳頭，裹著層薄薄的絨毛。
美代子趕緊去看“小杏之家”，裹著花盆的棉布早就被風(fēng)吹掉了，盆土裂開細(xì)細(xì)的縫，小杏的莖稈還是瘦瘦的，但頂端也冒出個(gè)綠尖?！靶⌒右残蚜耍　彼龔目诖锾统鲱w去年的南瓜籽，埋在花盆邊，“給它加個(gè)新朋友。”
電車教室里，老師正把“時(shí)光箱”搬到***，箱子上的雪漬早就干透了，留下圈淡淡的白痕?！敖裉煳覀儊泶蜷_去年的約定?！崩蠋熮D(zhuǎn)動(dòng)鑰匙，“看看大家寫給春天的信。”
小豆包的信被雨水洇了點(diǎn)邊，字跡卻依然清晰：“希望小銀的葉子比拓實(shí)的筆記本還多……”拓實(shí)的信上畫著棵參天大樹，樹下三個(gè)小人的影子拉得老長(zhǎng)。美代子的信里，去年畫的野餐墊上，不知何時(shí)多了只蹦跳的小兔子——大概是冬天偷偷畫上去的。
“我們?nèi)ネ谘┕薨桑　毙《拱蝗幌肫鹧┤伺赃叺牟ＡЧ?。三人跑到操?chǎng)邊，雪人早就化沒了，只留下個(gè)淺淺的坑。拓實(shí)用手刨開泥土，玻璃罐果然躺在里面，罐底沉著圈淡淡的水漬，去年放進(jìn)去的枯葉變得軟軟的，像片透明的薄紙。
“雪真的變成水啦！”美代子把罐子舉到陽光下，光斑透過玻璃落在小銀的芽苞上，像撒了把金粉。他們把罐里的枯葉埋在小銀根部，拓實(shí)說：“這是冬天給春天的回信。”
下午的勞動(dòng)課，他們給小銀松了土，土里冒出好多細(xì)細(xì)的白根，像老爺爺?shù)暮毨p在一起。小豆包突然發(fā)現(xiàn)根須上沾著顆圓圓的東西，仔細(xì)一看——是去年埋的花生！外殼已經(jīng)爛了，露出飽滿的果仁，被根須緊緊抱著?！八娴脑诔晕覀兘o的禮物！”她舉著花生喊，聲音驚飛了樹上的麻雀。
夕陽把電車教室的影子拉得老長(zhǎng)，車頂上的天線像根指向天空的手指。小豆包的書包里裝著那封洇了水的信，口袋里揣著玻璃罐的蓋子，邊緣還沾著點(diǎn)去年的雪漬。
“你們看！”美代子突然指著小銀的芽苞，褐綠色的外殼裂開道縫，露出點(diǎn)嫩得發(fā)亮的綠。三人屏住呼吸，看著那點(diǎn)綠在風(fēng)里輕輕顫，像在跟他們說“好久不見”。
回家的路上，春風(fēng)卷著新葉的清香撲在臉上。小豆包突然蹦起來，伸手去夠頭頂?shù)牧鴹l：“今年的小銀，肯定會(huì)長(zhǎng)得比我還高！”拓實(shí)的速寫本在書包里硌著后背，他摸了摸口袋里的卷尺，覺得春天的風(fēng)里，藏著好多噼里啪啦生長(zhǎng)的聲音。
巴學(xué)園的暮色里，小銀的芽苞還在悄悄舒展。埋在土里的枯葉正在變成養(yǎng)分，去年的時(shí)光箱敞著蓋，里面的信紙被風(fēng)吹得嘩啦啦響，像在給這個(gè)剛醒的春天，讀著那些關(guān)于等待和成長(zhǎng)的、甜甜的約定。
晨露還掛在小銀新抽的嫩芽上時(shí)，小豆包已經(jīng)蹲在菜園邊數(shù)葉片了。芽苞裂開的地方抽出了三瓣嫩葉，卷著邊像三只攥緊的小拳頭，絨毛在陽光下看得清清楚楚?！耙黄?、兩片、三片……”她數(shù)得認(rèn)真，鼻尖差點(diǎn)碰到葉片，拓實(shí)用速寫本輕輕敲了敲她的背：“別靠太近，會(huì)嚇著新葉子的?！?br>他的本子上添了新的速寫：小銀的枝椏上，去年的枯枝旁冒出簇簇新綠，像給舊枝條別上了翡翠**。美代子正往“小杏之家”的花盆里摻新土，從家里帶來的腐葉土帶著股雨后森林的味道?！澳棠陶f新土要和舊土拌在一起，小杏才不會(huì)認(rèn)生?！彼檬种赴淹聊笏?，小杏的新葉在風(fēng)里輕輕晃，像在點(diǎn)頭說好。
上午的自然課變成了“芽苞觀察會(huì)”。同學(xué)們帶來各自發(fā)現(xiàn)的芽苞：桃樹的芽苞裹著粉紅的鱗片，柳樹的芽苞像顆顆綠米粒，還有人帶來了蒲公英的芽，貼在地上像朵綠色的小菊花。小豆包舉著小銀的枝條（拓實(shí)特意折了根最細(xì)的側(cè)枝）：“你們看，它的芽苞毛茸茸的，像穿了件小毛衣?！?br>老師用放大鏡給大家看芽苞的截面，里面蜷曲的葉片清晰可見：“這些葉子早就藏在里面啦，冬天在枝椏里偷偷長(zhǎng)，就等春天一聲令下?！蓖貙?shí)在筆記本上畫了芽苞的剖面圖，像幅精密的地圖，標(biāo)注著“葉片葉柄未來的花”。
中午的盒飯里，小豆包的媽媽做了香椿炒蛋，紫紅的香椿芽裹著金黃的蛋液，香得人直吸鼻子?！斑@也是樹的芽苞哦?！毙《苟古e著筷子說，拓實(shí)立刻夾起自己碗里的豌豆苗：“這個(gè)是豆科植物的芽，水培就能長(zhǎng)。”美代子把腌菜切成細(xì)絲，擺成芽苞的樣子：“你們看，像不像小銀剛醒的樣子？”
三個(gè)孩子的飯?jiān)匠栽綗狒[，香椿的香混著豌豆的甜，連掉在桌上的飯粒都撿起來吃掉了。校長(zhǎng)先生端著飯盒走過，看見他們碗里的“芽苞宴”，笑著說：“春天的味道，都被你們吃進(jìn)肚子里啦?！标柟馔高^電車的車窗，把每個(gè)人的笑臉都染成了新葉的顏色，鮮亮亮的。
下午的手工課，他們用黏土捏芽苞。小豆包捏的芽苞胖乎乎的，裂開的地方露出片卷卷的葉子；拓實(shí)捏的芽苞裹著層薄薄的“絨毛”（其實(shí)是撒了點(diǎn)鋸末）；美代子則在芽苞底下捏了圈細(xì)細(xì)的根須，說要讓它在土里也長(zhǎng)得熱鬧。
捏好的芽苞被擺在教室的窗臺(tái)上，像片小小的春天森林。小豆包看著自己捏的芽苞，突然覺得春天就像這些黏土疙瘩，看著不起眼，卻藏著滿肚子的綠。
放學(xué)時(shí)，他們發(fā)現(xiàn)小銀的嫩葉完全舒展開了，像三只小小的蝴蝶停在枝上。拓實(shí)的卷尺“咔嗒”拉出：“新葉長(zhǎng)3厘米，比去年的第一片葉大了一倍！”美代子從口袋里掏出個(gè)小小的錦囊，里面裝著曬干的迎春花：“給小銀的根須聞聞花香，讓它長(zhǎng)得更開心?！?br>小豆包突然指著“小杏之家”喊：“小杏開花啦！”果然，小杏的頂端頂著朵米粒大的白花，花瓣薄得像層膜，風(fēng)一吹就輕輕顫?！笆谴禾焖徒o小杏的禮物！”她蹲在花盆邊，眼睛亮得像盛了陽光。
回家的路上，春風(fēng)卷著楊絮飛，像漫天的小雪花。小豆包的書包里裝著黏土芽苞，口袋里揣著片剛撿的香椿葉。遠(yuǎn)處的巴學(xué)園里，小銀的新葉在暮色里輕輕晃，像在給月亮招手。
“媽媽，”她蹦蹦跳跳地踩著路邊的新草，“小銀知道我們?cè)诘人L(zhǎng)葉子嗎？”媽媽看著她被風(fēng)吹亂的頭發(fā)，說：“肯定知道呀，你看它把葉子長(zhǎng)得那么綠，就是在說‘我聽到啦’?！?br>夜色漫上來時(shí)，巴學(xué)園的菜園里，小銀的新葉上凝著露珠，像給葉片鑲了圈銀邊。小杏的小白花在月光下泛著淡淡的光，像顆落在莖上的星星。電車教室的窗臺(tái)上，黏土芽苞在夜風(fēng)里靜靜立著，仿佛下一秒就會(huì)裂開，抽出滿枝的綠來。
清晨的陽光像融化的黃油，軟軟地涂在小銀的新葉上。小豆包背著書包剛進(jìn)菜園，就被枝椏間的動(dòng)靜驚得停住腳——一只灰椋鳥正站在最粗的枝條上，歪著頭啄食芽苞上的絨毛，小銀的新葉被震得簌簌抖，像在跟鳥兒打招呼。
“它在給小銀梳頭發(fā)呢！”小豆包捂著嘴笑，生怕驚動(dòng)了這只不速之客。拓實(shí)舉著速寫本從后面走來，筆尖輕輕劃過紙面，把鳥的側(cè)影和顫動(dòng)的葉片都收進(jìn)畫里：“灰椋鳥喜歡吃植物的嫩芽，不過小銀的芽苞夠多，分它幾口沒關(guān)系?！?br>美代子提著個(gè)竹籃，里面裝著她做的“植物營養(yǎng)餐”——是用淘米水、碎蛋殼和魚骨粉拌的糊糊?！澳棠陶f這個(gè)能讓小銀長(zhǎng)得更壯。”她蹲在樹根旁，用小勺子把糊糊埋進(jìn)土里，灰椋鳥被動(dòng)靜驚得撲棱棱飛走了，留下片羽毛飄落在新葉上?！敖o小銀留個(gè)紀(jì)念?！泵来影延鹈p輕夾在枝椏間。
上午的語文課，老師讓大家寫“春天的詩”。小豆包趴在桌上，鉛筆頭在紙上轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，突然寫下：“小銀的葉子是春天的指甲，被鳥兒啄出了月牙；根須在土里織毛衣，絨毛是未干的雪花?！蓖貙?shí)的詩更像觀察報(bào)告：“3月18日，新葉展開角度45度，鳥羽重量0.3克，風(fēng)過時(shí)，葉片振動(dòng)頻率與心跳同步?！泵来拥脑娎锂嫕M了小符號(hào)：一片葉子旁畫只鳥，一根根須旁畫顆蛋，最后用波浪線畫了條小河，河邊三個(gè)小人手拉手。
老師把詩貼在教室后面的“春天墻”上，小豆包的詩旁邊剛好是拓實(shí)的，一個(gè)歪歪扭扭，一個(gè)整整齊齊，倒像片剛抽芽的枝椏，各有各的姿態(tài)。
中午吃飯，小豆包的盒飯里有媽媽做的薺菜豆腐羹，嫩綠的薺菜碎浮在乳白的湯里，像撒了把春天的星星?！八j菜是從土里鉆出來的春天呢?！彼ㄆ鹨簧诇?，熱氣模糊了眼鏡片，拓實(shí)趕緊遞過紙巾：“小心燙，春天的味道要慢慢嘗?！泵来影衙纷痈汕谐啥?，撒在湯里：“給春天加點(diǎn)酸，像小銀芽苞上的露珠?！?br>三個(gè)孩子的湯碗里，薺菜的清香混著豆腐的滑嫩，連碗邊的湯汁都舔得干干凈凈。校長(zhǎng)先生端著飯盒走過，看見他們碗底朝天的樣子，笑著說：“看來春天的味道，比糖果還甜呢?！标柟馔高^電車的車窗，把每個(gè)人的笑臉都染成了嫩綠色，像剛剝殼的豌豆。
下午的科學(xué)課，他們測(cè)量植物的生長(zhǎng)速度。老師給每個(gè)人發(fā)了張坐標(biāo)紙，橫軸標(biāo)日期，縱軸標(biāo)高度，要每天記錄。小豆包的坐標(biāo)紙上，小銀的生長(zhǎng)曲線像條調(diào)皮的小蛇，忽快忽慢地往上爬；拓實(shí)的曲線則像把尺子，筆直得能當(dāng)參照線；美代子在曲線旁畫了些小葉子，每長(zhǎng)高1厘米就多畫片，現(xiàn)在已經(jīng)畫了五片了。
“你看小銀的曲線，”小豆包指著坐標(biāo)紙，“昨天肯定偷偷長(zhǎng)了，今天的點(diǎn)突然跳上去好多！”拓實(shí)推了推眼鏡：“是因?yàn)樽蛱斓挠?，植物在夜里長(zhǎng)得更快?！泵来油蝗话炎约旱淖鴺?biāo)紙和小豆包的疊在一起，兩條曲線像兩只手，在紙上緊緊握了握。
放學(xué)時(shí)，夕陽把小銀的影子拉得老長(zhǎng)，新葉在光里半透明，能看見清晰的葉脈，像誰用綠線繡的網(wǎng)。拓實(shí)往土里埋了把碎貝殼：“媽媽說貝殼能補(bǔ)鈣，讓樹干長(zhǎng)得更硬。”美代子則把那片灰椋鳥的羽毛收進(jìn)**冊(cè)，旁邊寫著“小銀的第一個(gè)鳥朋友”。
小豆包突然發(fā)現(xiàn)“小杏之家”的花盆里，去年埋的南瓜籽發(fā)芽了，兩瓣圓圓的子葉像兩只小耳朵，正對(duì)著小杏的白花?！八鼈?cè)谡f悄悄話呢！”她蹲在花盆邊，聽見風(fēng)穿過葉片的沙沙聲，像真的在聊天。
回家的路上，春風(fēng)卷著櫻花花瓣飛，落在他們的頭發(fā)上、肩膀上。小豆包的書包里裝著春天的詩，口袋里揣著片剛撿的灰椋鳥羽毛。遠(yuǎn)處的巴學(xué)園里，小銀的新葉在暮色里輕輕晃，像在給晚霞揮手。
“媽媽，”她數(shù)著落在肩上的櫻花瓣，“小銀會(huì)不會(huì)記得所有來過的鳥兒？”媽媽看著她發(fā)間的花瓣，說：“會(huì)呀，每片葉子上都有鳥兒啄過的痕跡，每圈年輪里都藏著春天的故事?！?br>夜色漸深時(shí)，巴學(xué)園的菜園里，小銀的新葉上凝著月光，像撒了層碎銀。小杏的白花在晚風(fēng)里輕輕顫，南瓜苗的子葉還豎著，像在聽根須講土里的秘密。電車教室的“春天墻”上，三首詩在月光下泛著淡淡的光，像三顆剛抽芽的種子，在紙上悄悄生長(zhǎng)。
晨霧還沒散盡時(shí)，小豆包就踩著濕漉漉的草葉往菜園跑。小銀的枝椏間多了個(gè)新東西——一只用細(xì)草和泥巴搭的鳥窩，歪歪扭扭地架在兩根枝條的分叉處，里面還墊著幾片柔軟的蒲公英絨毛。
“是灰椋鳥做的家嗎？”她踮著腳張望，鳥窩太深，看不清里面有沒有鳥蛋。拓實(shí)舉著望遠(yuǎn)鏡跟過來，鏡片里映出窩邊沾著的幾根灰羽毛：“肯定是它，羽毛顏色和上次見到的一樣?！泵来于s緊從書包里掏出塊面包，掰成碎末撒在樹下：“給鳥媽媽補(bǔ)充體力，它孵蛋肯定很辛苦。”
上課鈴響時(shí)，他們看見灰椋鳥撲棱棱飛回窩，尾巴一翹一翹地坐進(jìn)窩里，像蓋了床羽毛被。小豆包突然覺得，小銀不僅自己在長(zhǎng)，還成了別人的家，這種感覺比看到新葉抽出還要甜。
上午的數(shù)學(xué)課變成了“鳥窩測(cè)量課”。老師帶著卷尺和記錄本，讓大家測(cè)量鳥窩的直徑、深度，還有離地面的高度?！傍B窩的大小要?jiǎng)偤萌菹馒B蛋和鳥媽媽，太大會(huì)漏風(fēng)，太小會(huì)擠著寶寶?！崩蠋熈恐鴶?shù)據(jù)，“就像植物的根，要長(zhǎng)得不松不緊，才能牢牢抓住泥土。”
小豆包自告奮勇量深度，把卷尺伸進(jìn)窩里時(shí)，指尖碰到了軟軟的絨毛，嚇得趕緊縮回手：“里面有圓圓的東西！好像是蛋！”拓實(shí)把數(shù)據(jù)記在本子上：“直徑15厘米，深度8厘米，離地面120厘米——比去年小銀的高度還高呢?！?br>中午吃飯，小豆包的盒飯里有媽媽做的茶葉蛋，蛋殼上敲出細(xì)細(xì)的裂紋，浸著褐色的茶漬?！澳銈兛矗癫幌聒B蛋？”她舉著茶葉蛋說，拓實(shí)立刻夾起自己碗里的鵪鶉蛋：“這個(gè)更像，大小差不多。”美代子把梅子干擺成鳥窩的樣子，中間放顆米粒當(dāng)鳥蛋，逗得大家直笑，飯粒粘在嘴角都沒察覺。
三個(gè)孩子的飯桌上，茶葉蛋的香混著米飯的甜，連蛋殼都舍不得扔——小豆包說要帶回鳥窩旁，說不定能給鳥媽媽當(dāng)裝飾。校長(zhǎng)先生走過來看見了，笑著說：“你們這是把春天的家，都搬進(jìn)飯盒里啦。”
下午的手工課，他們用樹枝和毛線編鳥窩。小豆包編的窩太松，像個(gè)漏勺；拓實(shí)用細(xì)鐵絲固定了框架，結(jié)實(shí)得能裝下三個(gè)雞蛋；美代子則在窩邊編了圈小花，用紅毛線當(dāng)花瓣，說要讓鳥窩也有春天的顏色。
編好的鳥窩掛在教室后面的樹枝模型上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去像串掛在枝頭的小燈籠。小豆包看著自己編的漏勺窩，突然覺得鳥媽媽真厲害，能用最普通的草，搭出最溫暖的家。
放學(xué)時(shí)，夕陽把鳥窩染成了金紅色?；议ｘB正站在窩邊梳理羽毛，嘴里叼著根長(zhǎng)長(zhǎng)的草，大概是在修補(bǔ)家。拓實(shí)往土里澆了點(diǎn)水：“給小銀也補(bǔ)點(diǎn)營養(yǎng)，它托著鳥窩肯定很辛苦?！泵来影褤靵淼牟噬鹈p輕放在窩邊：“給鳥寶寶當(dāng)玩具?！?br>小豆包突然發(fā)現(xiàn)小銀的新枝上又抽出了片葉子，形狀比之前的更圓，像個(gè)小小的愛心?！八跒轼B寶寶長(zhǎng)新葉子呢?！彼自跇湎?，看著葉片在風(fēng)里輕輕晃，像在給窩里的蛋唱搖籃曲。
回家的路上，晚霞把天空染成了粉紫色。小豆包的書包里裝著自己編的漏勺窩，口袋里揣著片茶葉蛋殼。遠(yuǎn)處的巴學(xué)園里，灰椋鳥已經(jīng)鉆進(jìn)窩里，小銀的枝椏輕輕晃著，像在給這個(gè)新家庭哼著搖籃曲。
“媽媽，”她數(shù)著路邊的蒲公英，“等鳥寶寶孵出來，會(huì)不會(huì)把小銀當(dāng)成媽媽？”媽媽撿起片被風(fēng)吹落的銀杏葉，葉邊的鋸齒像排小牙齒?！皶?huì)呀，”媽媽說，“它們?cè)谛°y的懷里長(zhǎng)大，就像你們?cè)诎蛯W(xué)園長(zhǎng)大一樣，這里就是它們的家呀。”
夜色漫上來時(shí)，巴學(xué)園的菜園里，鳥窩在月光下泛著淡淡的光，像顆掛在枝頭的星星。小銀的新葉上凝著露水，像給鳥寶寶準(zhǔn)備的珍珠。電車教室的手工鳥窩在窗臺(tái)上靜靜掛著，毛線花瓣在夜風(fēng)里輕輕顫，像在給這個(gè)春天的新家庭，悄悄唱著關(guān)于守護(hù)的歌。
清晨的陽光剛爬上小銀的枝頭，就聽見鳥窩里傳來“唧唧”的細(xì)響。小豆包趴在草地上，下巴墊著胳膊肘，眼睛瞪得圓圓的——灰椋鳥媽媽正低頭啄著什么，窩里探出幾個(gè)光禿禿的小腦袋，黃澄澄的嘴喙張得老大，像一排小小的月牙。
“是鳥寶寶！它們孵出來啦！”她壓低聲音喊，怕驚著這些剛來到世界的小家伙。拓實(shí)舉著望遠(yuǎn)鏡觀察，鏡片后的眼睛亮晶晶的：“一共四只，羽毛還沒長(zhǎng)出來，像團(tuán)會(huì)動(dòng)的小肉球?！泵来于s緊從書包里掏出面包屑，撒在離鳥窩不遠(yuǎn)的石頭上：“鳥媽媽肯定餓壞了，要多吃點(diǎn)才能喂寶寶?！?br>鳥媽媽果然飛下來啄面包屑，翅膀帶起的風(fēng)把小銀的新葉吹得簌簌響。小豆豆數(shù)著鳥媽媽喂食的次數(shù)，一次、兩次、三次……每次它飛回窩，窩里就響起一陣更熱鬧的“唧唧”聲，像在爭(zhēng)搶媽媽嘴里的美食。
上午的生物課，老師特意帶大家來看鳥寶寶?！傍B類是晚成雛，出生后需要親鳥喂養(yǎng)才能長(zhǎng)大?！崩蠋熤钢C里的小家伙，“你們看它們的嘴喙，邊緣有白色的‘卵齒’，是用來啄破蛋殼的，過幾天就會(huì)脫落?！毙《拱s緊掏出筆記本，把“卵齒”兩個(gè)字記下來，旁邊畫了個(gè)小小的月牙形。
拓實(shí)的速寫本上添了新內(nèi)容：鳥媽媽喂食的側(cè)影、四只小腦袋的特寫，還有小銀葉片上晃動(dòng)的光斑?！暗人鼈冮L(zhǎng)出羽毛，就能站在枝椏上練習(xí)飛了?！彼钢嫾?，“到時(shí)候小銀就是它們的第一個(gè)練習(xí)場(chǎng)?！?br>中午吃飯，小豆包的盒飯里有媽媽做的魚肉松，細(xì)膩的肉松裹著米飯，鮮得人直咂嘴。“鳥媽媽是不是也給寶寶喂這個(gè)？”她捏起一小撮肉松，想象著鳥寶寶張嘴接住的樣子。拓實(shí)夾起自己碗里的魚干：“可能更像這個(gè)，不過是嚼碎了的?！泵来影押Ｌ舫尚▲B的形狀，擺在米飯上：“給它們的新家加道菜。”
三個(gè)孩子的飯吃得格外香，仿佛自己也在給鳥寶寶儲(chǔ)備力氣。校長(zhǎng)先生走過來看見了，笑著說：“你們這是在給春天的新生命加餐呢。”陽光透過電車的車窗，把每個(gè)人的笑臉都染成了暖融融的金色，像撒了把陽光碎。
下午的美術(shù)課，他們用黏土捏鳥寶寶。小豆包捏的鳥寶寶圓滾滾的，嘴喙捏得特別大；拓實(shí)捏的鳥寶寶身上戳了好多小孔，說要表現(xiàn)沒長(zhǎng)羽毛的樣子；美代子則在鳥窩旁邊捏了個(gè)小小的自己，正踮著腳往窩里看。
捏好的黏土鳥寶寶擺在教室的窗臺(tái)上，和窗外的真鳥窩遙遙相對(duì)。小豆包看著自己的作品，突然覺得生命真神奇，從一顆小小的蛋，就能長(zhǎng)出會(huì)飛的鳥兒。
放學(xué)時(shí)，鳥寶寶們睡著了，小嘴閉成小小的圓點(diǎn)。鳥媽媽站在窩邊梳理羽毛，夕陽把它的影子投在小銀的葉片上，像幅會(huì)動(dòng)的畫。拓實(shí)往土里埋了把魚骨粉：“給小銀補(bǔ)補(bǔ)鈣，讓它的枝條更結(jié)實(shí)，好托住鳥寶寶?！泵来觿t把撿來的軟草輕輕放在窩邊：“給它們的家加層墊子?！?br>小豆包突然發(fā)現(xiàn)小銀的樹干上冒出了新的側(cè)枝，嫩綠色的枝條上頂著片卷曲的新葉，像在給鳥寶寶打招呼?！八诮o鳥寶寶長(zhǎng)新的游戲架呢！”她蹲在樹下，眼睛亮得像盛了星光。
回家的路上，晚風(fēng)帶著槐花香撲在臉上。小豆包的書包里裝著黏土鳥寶寶，口袋里揣著片剛撿的、被鳥糞弄臟的葉子——她說這是鳥寶寶給小銀的“感謝信”。遠(yuǎn)處的巴學(xué)園里，鳥窩在暮色里輕輕晃，像個(gè)暖暖的小燈籠。
“媽媽，”她蹦蹦跳跳地踩著路邊的野花，“鳥寶寶長(zhǎng)大飛走后，還會(huì)記得小銀嗎？”媽媽看著她被風(fēng)吹亂的頭發(fā)，說：“肯定會(huì)呀，就像你們長(zhǎng)大后，也會(huì)記得巴學(xué)園的每一棵樹一樣。”
夜色漸深時(shí)，巴學(xué)園的菜園里，鳥窩在月光下泛著淡淡的光，鳥寶寶的呼吸均勻而輕柔。小銀的新葉上凝著露水，像給這個(gè)小小的家鑲了圈銀邊。電車教室的窗臺(tái)上，黏土鳥寶寶在夜風(fēng)里靜靜立著，仿佛下一秒就會(huì)張開嘴，發(fā)出“唧唧”的叫聲，回應(yīng)著窩里的新生命。
晨露還沒干透時(shí)，小銀的枝椏間就炸開了熱鬧。鳥寶寶們長(zhǎng)出了灰撲撲的絨毛，像團(tuán)團(tuán)會(huì)滾動(dòng)的蒲公英，正擠在窩邊撲騰翅膀，嫩黃的嘴喙此起彼伏地張著，把鳥媽媽忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)——它剛銜著條蟲子飛回，翅膀還沒站穩(wěn)，四只小腦袋就爭(zhēng)先恐后地湊上來，差點(diǎn)把窩掀翻。
“它們?cè)趯W(xué)飛呢！”小豆包趴在菜園的籬笆上，手指緊緊**木縫。拓實(shí)舉著相機(jī)（**爸淘汰的舊膠片相機(jī)），鏡頭對(duì)準(zhǔn)最調(diào)皮的那只：“你看它翅膀上的飛羽，已經(jīng)冒出點(diǎn)黑色的硬羽管了?！泵来犹嶂妷亟o小銀澆水，水珠落在葉片上，折射出的光斑剛好晃在鳥窩邊，像給學(xué)飛的寶寶們?nèi)隽税研切恰?br>上午的體育課變成了“觀察飛行課”。老師帶著大家坐在樟樹下，看鳥媽媽教寶寶們扇翅膀。“鳥類的翅膀是流線型的，這樣飛行時(shí)阻力最小。”老師指著空中盤旋的鳥媽媽，“就像小銀的葉片，邊緣是光滑的弧線，能讓風(fēng)順利地穿過去?！毙《拱蝗徽酒饋?，張開胳膊學(xué)著扇動(dòng)：“我要是長(zhǎng)出羽毛，是不是也能站在小銀的枝椏上？”
拓實(shí)的筆記本上畫滿了翅膀的結(jié)構(gòu)圖，從鳥寶寶的絨毛翅到成年鳥的飛羽，還特意對(duì)比了小銀的葉片：“你看，葉脈的走向和飛羽的排列很像，都是為了更穩(wěn)固?！泵来觿t用彩紙剪了好多小鳥，串在棉線上掛在教室門口，風(fēng)一吹，紙鳥們就圍著小銀的方向飛，像在給真鳥寶寶加油。
中午吃飯，小豆包的盒飯里有媽媽做的炸蝦，金黃的蝦身彎成月牙形，蝦須還翹著?！澳銈兛矗r在水里游的樣子，像不像鳥在天上飛？”她舉著炸蝦說，拓實(shí)立刻夾起自己碗里的雞翅：“這個(gè)更像翅膀，上面的紋理和鳥羽的排列一樣。”美代子把青菜葉撕成羽毛的形狀，擺在米飯上：“給鳥寶寶們加道菜?！?br>三個(gè)孩子的飯桌上，蝦的香混著雞翅的嫩，連蝦殼都被拓實(shí)啃得干干凈凈——他說蝦殼里有鈣，能讓鳥寶寶的骨頭長(zhǎng)得更硬。校長(zhǎng)先生端著飯盒走過，看見他們對(duì)著食物研究飛行，笑著說：“看來你們把鳥寶寶的心事，都吃到肚子里啦。”
下午的手工課，他們用羽毛和細(xì)竹條做飛鳥模型。小豆包的模型翅膀上粘了片小銀的新葉，說要讓它帶著植物的味道飛；拓實(shí)的模型翅膀能活動(dòng)，用棉線一拉就會(huì)扇動(dòng)；美代子則在鳥肚子里塞了粒向日葵籽，說這樣飛累了就能落地生根。
做好的飛鳥模型被系在小銀的枝椏上，風(fēng)一吹，就跟著真鳥寶寶的撲騰聲一起晃動(dòng)，像場(chǎng)熱鬧的飛行比賽。小豆包看著自己的模型，突然覺得天空離小銀好近，近得像伸手就能摸到飄過的云。
放學(xué)時(shí)，最勇敢的那只鳥寶寶已經(jīng)能撲騰到旁邊的向日葵上了。它站在花盤邊緣，歪著頭看小銀的方向，鳥媽媽在它頭頂盤旋，發(fā)出鼓勵(lì)的鳴叫。拓實(shí)往土里埋了把碎玉米：“給鳥媽媽補(bǔ)充能量，教飛肯定很費(fèi)力氣?！泵来觿t把自己做的飛鳥模型解下來，掛在向日葵稈上：“給它當(dāng)練習(xí)伙伴?！?br>小豆包突然發(fā)現(xiàn)小銀的葉片長(zhǎng)得更密了，層層疊疊的像把撐開的綠傘，剛好能給空鳥窩遮點(diǎn)陰涼。“它在給鳥寶寶留著家呢。”她輕輕碰了碰鳥窩邊緣，里面還沾著幾根脫落的絨毛，像撒了把星星。