結(jié)婚四年，我每個月往倫敦轉(zhuǎn)兩萬八。
小姑子的房租，小姑子的信用卡，小姑子逛街買包的錢。
我的工資卡，余額常年不到四千塊。
離婚證拿到手三分鐘，姜亦川接了個電話。
**問的不是"你還好嗎"。
她問："亦萱這個月的錢怎么還沒到？"
我以為簽了字就自由了。
后來才知道，那家人盯上的，從來不只是我的錢。
......
-正文：
離婚分鐘催款電話到
離婚證拿到手不到三分鐘，姜亦川的電話就響了。
鈴聲很急。
他掏手機(jī)的速度比簽字的時候利索多了。
我站在他身后兩步遠(yuǎn)的地方，聽得清清楚楚。
那頭是鄭桂芳。
"亦川啊，亦萱發(fā)消息來催了，這個月的錢怎么還沒到？房東都上門了！"
姜亦川拿手擋了擋話筒，壓低了聲音。
"媽，知道了，剛忙完，回頭就處理。"
忙完。
他說的"忙完"，是跟我辦完離婚手續(xù)。
四年婚姻。
一句"忙完"。
他掛了電話，活動了一下脖子，整了整袖口。
今天穿的是他上個月新買的那件深藍(lán)色襯衫。
六百多。
他刷的我的卡。
說是見客戶不能寒磣。
結(jié)果到現(xiàn)在也沒見著哪個客戶。
他轉(zhuǎn)過身，看著我。
臉上帶著一點(diǎn)笑。
不是告別那種笑。
更像是終于卸掉了一件麻煩事的表情。
"行了，全辦完了。"
我低頭看了看手里的暗紅色小本子。
塑料殼，金字，薄薄一片。
沒什么溫度。
跟這段婚姻一樣。
我把它對折了一下，塞進(jìn)包里。
那個包的拉鏈壞了大半年了，只能勉強(qiáng)扣上。
灰棕色的，婚前自己買的，用了快五年，角都磨禿了。
姜亦川的視線在我包上停了不到一秒。
移開了。
然后他抬起手腕，非常自然地看了一眼表。
那塊表，兩萬七。
上月他生日。
他暗示了半個月，說同事都戴好表，就他一個人寒磣。
我的信用卡分了六期。
賬單還沒還完，人已經(jīng)不是我的了。
"走吧，車在那邊。"
他下巴朝右邊一揚(yáng)。
我們一前一后走出民政局大廳。
他步子大，皮鞋嗒嗒地踩著地面。
我跟在后面，拎著那個包，走得比他慢。
太陽很白。
水泥地反光。
走了大概七八十米，到了停車的地方。
他拉開他車門，沒立刻上車。
轉(zhuǎn)過來，擋在車門和我之間。
"若晚。"
他很少叫我全名。
我停住。
"雖然離了，但四年的交情在，以后你有什么事，可以說。"
他頓了頓。
"好聚好散嘛，咱們也沒什么深仇大恨。"
"亦萱那邊……你也別怨她，從小被慣的，其實(shí)人不壞。"
我看著他。
沒吭聲。
這套話他說得很順。
像公司培訓(xùn)背下來的客戶維護(hù)話術(shù)。
字正腔圓。
沒有一個字是從心里出來的。
我側(cè)了側(cè)身，想從他旁邊過去。
他又開口了。
臉上那層客氣瞬間撤了，換上來的，是一種我太熟悉的東西。
理所當(dāng)然。
"哦對了，若晚。"
我腳步一頓。
"亦萱這個月的錢，你賺了沒？"
他問得比他今天說的任何一句話都自然。
"今天都5號了，3號是固定日子，遲了兩天了。"
他把手機(jī)掏出來晃了晃。
"亦萱給我發(fā)了好幾條消息，說房東下最后通牒了。再不交就換鎖。"
"一個女孩子在倫敦，真被趕出來，那多危險。"
他皺著眉。
滿臉的著急。
但那種著急只沖著他妹妹去。
跟我沒關(guān)系。
跟這段剛結(jié)束的婚姻沒關(guān)系。
跟他手腕上那塊用我信用卡買的表也沒關(guān)系。
我看著他。
看了幾秒。
然后開口了。
"姜亦川，我們離婚了。"
他眨了一下眼。
沒反應(yīng)過來。
"**妹的生活費(fèi)，從今天起，你自己想辦法。"
我沒再看他。
轉(zhuǎn)身，走向我那輛二手車。
六萬多買的，國產(chǎn)的，開了四年，現(xiàn)在估計也就值個兩三萬。
但是我的。
我拉開車門。
坐進(jìn)去。
關(guān)門。
發(fā)動引擎。
后視鏡里，他還站在那兒。
嘴微微張著。
手機(jī)拿在手里。
像一臺到月底自動出賬的機(jī)器，忽然被人拔了電源線。
我打了方向盤，倒出停車位。
匯進(jìn)路上。
后視鏡里，他的