高中那年，追我的人能從教學(xué)樓排到校門口。
有個(gè)女生給我遞情書(shū)，我沒(méi)看臉。
三個(gè)錯(cuò)別字，兩處語(yǔ)病，一個(gè)用錯(cuò)的成語(yǔ)。
我當(dāng)眾宣讀，逐字批改，全班鼓掌。
十年后，她空降成了我的頂頭上司。
站在臺(tái)上沖我笑了一下。
那笑容讓我后脊發(fā)涼——
這班，怕是上到頭了。
---
1
周一早上八點(diǎn)四十五，祁琛踩著遲到的邊緣線沖進(jìn)電梯。
襯衫塞了一半，領(lǐng)帶掛在脖子上沒(méi)系，左手夾著煎餅果子，右手舉著工牌瘋狂刷門禁。
"滴——"
門開(kāi)了。
他一腳邁進(jìn)去，差點(diǎn)撞上前臺(tái)的花瓶。
前臺(tái)妹子周鶯鶯抬頭看了他一眼，眼睛里寫滿了"你今天死定了"五個(gè)大字。
"祁琛，你怎么還在這兒？"
"我遲到了？"他咬了一口煎餅，"沒(méi)事，打卡機(jī)我調(diào)過(guò)——"
"不是遲到的事。"周鶯鶯壓低聲音，"新副總今天空降，方總親自帶著參觀，已經(jīng)到六樓了。"
祁琛嘴里的煎餅差點(diǎn)噴出來(lái)。
"副總？哪來(lái)的副總？"
"總部調(diào)來(lái)的。你那個(gè)部門郵件你沒(méi)看？"
他掏出手機(jī)翻了翻。
一封標(biāo)題為"關(guān)于集團(tuán)委派新任副總裁到崗?fù)ㄖ?的郵件，安靜地躺在未讀列表里，旁邊還有兩條外賣優(yōu)惠推送。
祁琛的視線快速掃過(guò)附件里的一行字——
副總裁：裴矜，畢業(yè)于海城第一中學(xué)。
他手指一頓。
海城一中。
那不是他的**？
祁琛把煎餅往嘴里一塞，拉開(kāi)抽屜翻出同學(xué)錄，快速劃拉——裴矜，裴矜。
這名字耳熟。
"賀彥！"他扭頭沖隔壁工位喊了一嗓子。
賀彥正在偷偷用公司電腦看籃球集錦，被嚇得一哆嗦，鼠標(biāo)一滑誤關(guān)了瀏覽器。
"叫魂呢你！"
"裴矜，認(rèn)識(shí)嗎？海城一中的。"
賀彥皺眉想了想："不記得了。怎么了？"
"新副總。我高中同學(xué)。"祁琛眼睛亮了，咬著煎餅的嘴角翹起來(lái)，"老天爺開(kāi)眼了啊兄弟，這叫什么？這叫人脈資源。"
賀彥一臉嫌棄："你就確定人家認(rèn)識(shí)你？"
"廢話，我高中什么地位？年級(jí)第一，語(yǔ)文課代表，學(xué)校辯論賽冠軍，追我的——"
"行行行，追你的人繞操場(chǎng)一圈，你說(shuō)過(guò)八百遍了。"賀彥翻了個(gè)白眼。
祁琛不理他，興沖沖地整理領(lǐng)帶，把煎餅果子的殘?jiān)鼜淖旖悄ǖ簦瑢?duì)著電腦屏幕的黑色反光面檢查了一下發(fā)型。
"走，看看老同學(xué)去。"
賀彥嗤了一聲："你這算巴結(jié)領(lǐng)導(dǎo)吧？"
"這叫敘舊。"祁琛理直氣壯，"人和人之間的感情你不懂。"
六樓會(huì)議室門口，一群人圍在外面探頭探腦。
祁琛擠到前排，透過(guò)玻璃門往里看。
方總站在投影幕前比比劃劃，旁邊站著一個(gè)女人。
黑色西裝剪裁貼身，頭發(fā)扎得一絲不茍，側(cè)臉線條冷厲。一雙眼睛掃過(guò)會(huì)議桌上的人，目光像手術(shù)刀。
祁琛還沒(méi)看清臉，先被那股氣場(chǎng)頂了一下。
"**。"他小聲嘀咕，"這氣質(zhì)不像副總，像來(lái)查賬的。"
旁邊的鐘意擠過(guò)來(lái)，壓著嗓子說(shuō)："聽(tīng)說(shuō)是總部最年輕的高管，二十八歲，連升**。"
"二十八？跟我同歲。"祁琛搓了搓手，"更好了，同齡人好說(shuō)話。"
會(huì)議結(jié)束后，方總帶著裴矜出來(lái)。
走廊里的人自動(dòng)讓出一條路。
祁琛深吸一口氣，整了整領(lǐng)帶，堆起一個(gè)他自認(rèn)為很真誠(chéng)的笑容，大步迎上去。
"裴總！好巧啊，我祁琛，海城一中的，咱高中同學(xué)——"
他的聲音在看清她正臉的瞬間卡住了。
裴矜停下腳步，偏頭看他。
那雙眼睛很好看，眼尾微挑，帶著一種冷淡的審視。
她微微彎了彎嘴角。
"記得。"
祁琛松了口氣，笑容更燦爛了："哎呀，那太好——"
"祁琛，語(yǔ)文課代表。"裴矜的聲音不高不低，剛好夠走廊里所有人聽(tīng)見(jiàn)，"高中的時(shí)候，我給你寫過(guò)一封信。"
走廊突然安靜了。
祁琛的笑容凝固在臉上。
"信……什么信？"
裴矜歪了歪頭，嘴角的弧度沒(méi)變，但眼底的溫度驟降。
"情書(shū)。被你當(dāng)眾念了，還逐字圈出了三個(gè)錯(cuò)別字。"
安靜。
死一般的安靜。
祁琛感覺(jué)自己的血液正在從腳底往下流。
周圍人的視線像聚光燈