離婚那天，前妻坐上她新男人的瑪莎拉蒂揚(yáng)長(zhǎng)而去。前岳母指著我說(shuō)，像我這種廢物，三輩子也趕不上人家一根手指頭。一年后，我在辦公室里接到前妻的電話。她哭著求我借七十萬(wàn)救她父親的命。她那位身家過(guò)億的老公，一分錢沒出。我滅了煙頭，問(wèn)她："顧**，你是不是撥錯(cuò)號(hào)了？"
……
-正文：

"周逸，你能不能……借我七十萬(wàn)？"
電話那頭，林婉的聲音壓得很低，像是怕被人聽見。
我正站在新辦公室的落地窗前，手里的咖啡停在嘴邊。
七十萬(wàn)。
這個(gè)數(shù)字，從我前妻的嘴里，用一種近乎哀求的語(yǔ)氣說(shuō)出來(lái)。
"我爸住進(jìn)重癥監(jiān)護(hù)室了，肝上的問(wèn)題，醫(yī)生說(shuō)必須馬上手術(shù)，再拖下去就來(lái)不及了……"
她的話到最后，已經(jīng)帶了哭腔。
我沒吭聲。
端著杯子，看著窗外這座城市的天際線。
我和林婉，去年三月的事。
兩個(gè)人去民政局，進(jìn)去的時(shí)候還是夫妻，出來(lái)就成了陌生人。
到今天，整整一年零兩個(gè)月。
這一年里，她沒給我打過(guò)一個(gè)電話，發(fā)過(guò)一條消息，連朋友圈都把我屏蔽了。
今天這個(gè)電話，是她把我從黑名單里撈出來(lái)以后打的。
"七十萬(wàn)？"我把咖啡放在窗臺(tái)上，"你老公呢？"
"澤恒他，他公司最近資金緊張……"
"顧澤恒，上市公司CEO，恒遠(yuǎn)地產(chǎn)的老總，"我一個(gè)字一個(gè)字地說(shuō)，"最近資金緊張到連七十萬(wàn)都拿不出來(lái)？"
她沒回答。
電話那頭只有急促的呼吸。
"周逸，我知道這個(gè)要求很過(guò)分，但是我已經(jīng)把能借的人都借遍了，真的只有你……"
"只有我。"
我笑了一聲。
"林婉，你把我的號(hào)碼**一年，今天能打過(guò)來(lái)，說(shuō)明你把備用***都翻了個(gè)遍。走投無(wú)路了，才想起我這個(gè)**。"
"我沒有那個(gè)意思……"
"你老公開著三百多萬(wàn)的車，住著一千多萬(wàn)的房，你跟我借七十萬(wàn)救**的命，你覺得這個(gè)電話該不該打？"
那頭安靜了好幾秒。
她的喘息聲越來(lái)越重，像是在拼命忍著什么。
"周逸……求你了。"
語(yǔ)氣里全是低到塵埃里的哀求。
可惜，我聽過(guò)比這更動(dòng)人的聲音。
也是從她嘴里說(shuō)出來(lái)的。
在我們還相愛的時(shí)候。
"你的事，找你老公。"我拿起咖啡杯，轉(zhuǎn)身走回辦公桌前，"別再打了。"
然后，掛了電話。
辦公室里安靜下來(lái)，只剩下中央空調(diào)的嗡嗡聲。
我坐進(jìn)椅子里，盯著天花板，腦子里不受控制地轉(zhuǎn)起了畫面。
一年前的畫面。
那天也是三月，天氣好得不像話，陽(yáng)光晃眼。
民政局門口，林婉簽完字，把筆拍在桌上，頭也不回地走了出去。
我跟在后面。
她在臺(tái)階下面站住了，轉(zhuǎn)過(guò)身，看了我一眼。
那個(gè)眼神，我這輩子都忘不了。
不是憤怒，不是不舍。
是厭倦。
像看一件穿了太久的舊衣服，終于可以丟掉了。

"離了干凈。"
那天在民政局門口，林婉站在臺(tái)階下面，雙手抱著那本紅色的離婚證，像抱著一張通行證。
"周逸，不是我心狠，是你給不了我想要的生活。"
我站在她上面兩級(jí)臺(tái)階的位置，陽(yáng)光從背后打過(guò)來(lái)，把我的影子投在她腳邊。
"你看看你，三十歲的人了，在廣告公司當(dāng)了七年設(shè)計(jì)師，還在替別人畫圖。月薪八千，開一輛跑了十二萬(wàn)公里的日產(chǎn)，住一個(gè)還在還貸的小兩居。"
她每說(shuō)一句，好像從口袋里掏出一顆**。
"我跟你結(jié)婚三年，連一頓像樣的生日飯都沒吃過(guò)。我媽說(shuō)得對(duì)，我當(dāng)初就是瞎了眼。"
**。
錢秀芬。
我的前岳母。
她就站在林婉身后兩米的地方，穿著一件不知道從哪弄來(lái)的裘皮坎肩，雙手叉在腰上，活像小區(qū)門口執(zhí)勤的保安，就差舉個(gè)小**了。
"小婉，你跟這種人廢話什么？趕緊走！澤恒還在車?yán)锏戎兀?
錢秀芬朝我撇了一眼。
那個(gè)眼神，不是看人的。
是看路邊礙事的垃圾桶。
"我告訴你周逸，像你這種廢物，三輩子也趕不上人家顧澤恒一根手指頭！人家是上市公司的總裁，開的是瑪莎拉蒂，住的是湖景別墅！你呢？你有什么？你配嗎？