# 第三個室友
## 一
我們合租公寓有三個人。
我，小林，周揚。
但物業(yè)合同上只登記了兩個人。
因為周揚不是人。
這事得從頭說起。
去年七月，我在租房軟件上看到一套三居室，月租三千二，位于老城區(qū)一棟九零年的步梯樓里。價格低得離譜，但照片拍得不錯，南北通透，采光好。
我打電話過去，接電話的人叫陳默。
"房子是我朋友的，他出國了，我?guī)退獬鋈?。價格便宜，但有一個條件。"
"什么條件？"
"有一個房間是鎖著的，不能打開。其他房間隨便住。"
我當(dāng)時心想，這什么奇葩要求。但三千二的價格實在太**了，我就答應(yīng)了。
簽合同那天，我第一次見到陳默。
他大概三十出頭，穿一件黑色夾克，瘦高個，戴著一副銀框眼鏡，說話慢條斯理的。整個人給人一種很干凈的感覺，指甲剪得整整齊齊，皮鞋擦得锃亮。
他帶我看了一圈房子。三室一廳，八十多平，客廳朝南，采光很好。廚房衛(wèi)生間都挺干凈，燃?xì)庠钍切碌?，熱水器也是新的?br>主臥和次臥開著門，最小的那間房門緊鎖，門縫里塞了一張紙條。
"別開門。"紙條上寫著。
下面是日期。日期是三年前的。
"這是房東的儲物間，放了些貴重物品。"陳默解釋道。
"那房東什么時候回來？"
"不確定，可能一兩年。"
我沒多想。反正我住另外兩間足夠了。
簽了合同，押一付三，一萬兩千八。陳默收了錢，給了我一把大門鑰匙和一把房間鑰匙。
"有事給我打電話。"
他走了以后，我一個人站在空蕩蕩的客廳里，環(huán)顧四周。
窗外的陽光照進來，地板上有光斑浮動。樓下有小孩在哭，有老人在聊天。很日常的聲音。很正常的小區(qū)。
但不知道為什么，我總覺得哪里不對。
我說不上來。
就是一種感覺。像有人一直在看你，但你回頭又什么都沒有。
"住久了就好了。"我告訴自己。
一個星期后，小林搬進來了。
他是剛畢業(yè)的大學(xué)生，在一家廣告公司做設(shè)計，性格溫和，說話輕聲細(xì)語，養(yǎng)了一只橘貓，叫年糕。
小林話不多，但人很靠譜。搬進來第一天就把廚房擦了