林牧是被兄弟跟喪尸一起推下尸潮的傻鬼，再見是在末世降臨前一個月的地下停車場。他喘了幾口粗氣才回神，腿邊的折疊椅上放著手機余額信息：7塊5。**的情深義重用血寫了六年、又用空背包喂了喪尸一嘴渣。冷靜了三分鐘，他第一件事不是報仇，是理清世界清單上每一條撿漏順位。家里沒死人的大廠區(qū)會開救濟點，庫房里停著水輪機電纜清潔糧鏟藥箱凈水藥片菜種種子能花落誰手、哪天倒、那條路會被軍隊維持一周多的秩序、災(zāi)情公布的窗口天、水塔的管線圖——頭兩年把自己所有活下去的可能靠錢買下來再堵實才對?，F(xiàn)在人在工棚窩里摳指捏著辭職續(xù)職、賣房手續(xù)費、現(xiàn)支欠款時間期限這些冰冷理性和最后一夜喘息交會的那段密股也夠嗆是容易活的。趕在失控蔓延的第一班貨裝車前，把那封信干干凈凈塞回前兄弟的衣柜底層才是送禮第一步；真正值錢的，是大客戶資產(chǎn)散在東城幾個遺忘倉庫角落，提個柴油索輛半廢貨卡一一搬、堵、沉底；等世界撕碎那張‘良心起道’圣旨碎片卷成灰就好瞧有人踹房爬管的哭娘了。
重生末世前一個月，林牧賣掉房子花光47萬瘋狂囤貨，前兄弟周彥卻還在找他借錢。上一世被周彥推入尸潮，這一世他要讓背叛者付出代價。

第一章 七塊五
林牧喘了幾口粗氣才回神。
地下停車場的日光燈管壞了兩根，剩下那根在頭頂滋滋響，像末世前收音機里的雜音。腿邊的折疊椅上放著一部手機，屏幕亮著，銀行余額短信還沒消——7.5元。
他盯著那個數(shù)字看了三秒。
然后彎腰撿起地上的空背包，拉鏈開著，里面什么都沒有。背包內(nèi)側(cè)有一片暗褐色的痕跡，六年了，洗不掉。那是血。
他把背包翻過來，內(nèi)側(cè)縫線處還卡著一根頭發(fā)，短的，帶點自然卷。
林牧把背包扔回角落。
停車場出口方向傳來電動車的防盜鳴叫，有人在卸貨，紙箱磕在地上悶響一聲。這是末世降臨前一個月。他記得這個聲音，記得這個停車場，記得今天下午三點半，前兄弟周彥會開著他那輛白色CRV下來挪車。
也記得六年后，周彥和三個喪尸一起把他推下尸潮