內(nèi)耗就是**，焦慮就是提前**，抑郁就是反復(fù)吃以前的屎----------------記一段不知出處又醍醐灌頂?shù)脑?huà)

一

三十八歲的林渡覺(jué)得自己像一臺(tái)過(guò)熱的機(jī)器。

工位上的LED燈管發(fā)出細(xì)微的電流聲，和他太陽(yáng)**的疼痛共振。微信圖標(biāo)在右下角閃爍著——領(lǐng)導(dǎo)催方案的，銀行催房貸的，前妻問(wèn)撫養(yǎng)費(fèi)的。十九條未讀。

他盯著那份改了十九版的報(bào)告，光標(biāo)寂寞地閃著。他一個(gè)字也打不出來(lái)。他只是在幫別人把“裁員”兩個(gè)字包裝得好看一點(diǎn)。

隔壁工位的王哥上個(gè)月被優(yōu)化了，干了八年，補(bǔ)償不到十萬(wàn)。王哥發(fā)了一條朋友圈：“四十二歲，投了六十份簡(jiǎn)歷，零面試。”林渡看了很久。

手機(jī)震了一下。銀行短信：房貸賬戶(hù)余額不足，請(qǐng)及時(shí)補(bǔ)繳。差三千七。這個(gè)月的工資發(fā)了，還完花唄和信用卡，就剩這么多。

凌晨一點(diǎn)五十二分，他趴在桌上睡著了。

他做了一個(gè)夢(mèng)。夢(mèng)里是十七歲的教室，窗外的梧桐樹(shù)葉子綠得像潑了油漆，蟬鳴聲大得驚人。他坐在那張刻著“早”字的課桌前，面前攤著一張數(shù)學(xué)卷子。陽(yáng)光斜斜地照進(jìn)來(lái)，粉筆灰在光線(xiàn)里慢慢地飄。一切都慢得像凝固了一樣，慢得像一個(gè)回不去的故鄉(xiāng)。

他醒來(lái)的時(shí)候，以為自己還在做夢(mèng)。

二

空氣里沒(méi)有空調(diào)的冷風(fēng)。取而代之的是一股潮濕的熱浪，混著教室特有的粉筆灰和劣質(zhì)消毒水的味道。

林渡猛地直起身。

面前是一張掉了漆的木質(zhì)課桌，桌面上刻著“早”字，桌角壓著一張皺巴巴的卷子——2005年高考數(shù)學(xué)模擬，姓名欄里寫(xiě)著“林渡”，筆跡稚嫩。

窗外是巨大的梧桐樹(shù)，蟬鳴震耳欲聾。

他低頭看自己：藍(lán)白相間的校服，手腕上是一塊十塊錢(qián)的電子表——2005年5月27日，距離高考還有十一天。

他的第一反應(yīng)不是驚喜，是恐懼。因?yàn)樗肋@張課桌背后的二十年會(huì)發(fā)生什么——每一個(gè)節(jié)點(diǎn)，每一次選擇，每一個(gè)岔路口他選錯(cuò)的方向，每一個(gè)他信任過(guò)最終背叛他的人。

他太知道了。

三

2011年，林渡二十四歲，研究生剛畢業(yè)。