五年前那個除夕夜，我趴在采血室的床上，看著深色的血一點一點從胳膊里抽走。
我叫陳默，那年二十七歲，在方氏實業(yè)做了兩年工程監(jiān)理。
說起來，我跟方總一家扯上關系，全因為一次意外。
那是三年前公司組織的體檢。護士拿著我的化驗單，翻來覆去看了好幾遍。
"先生，你知道自己什么血型嗎?"
"不知道啊，怎么了?"
"你這個血型非常罕見。"
她的表情讓我有點緊張。
"有多罕見?"
"比熊貓血還稀有，全省血庫里登記過這種型號的，目前就你一個。"
我當時沒當回事，只在血庫的檔案上簽了個名。
誰能想到，一年后的一通電話，會把我跟方家綁在一起。
那天是除夕，大年三十。
我和女朋友許薇剛吃完年夜飯，正窩在沙發(fā)上看晚會。
手機響了，號碼是血站的。
"陳先生嗎?有個兩歲的小女孩遭遇車禍，出血太多，急需跟您同型號的血。"
"現(xiàn)在?"
"孩子撐不到明天了。"對方的語氣很重，"您是庫里唯一匹配的供血人。"
我看了眼電視，主持人正在倒計時。
"我過來。"
許薇在我身后問："大過年的，去哪?"
"醫(yī)院，有人需要用血。"
"注意安全。"她沒多問。
打車到醫(yī)院已經(jīng)快十一點。
急診走廊燈火通明，一群人擠在手術室門口。
最前面站著一個我認識的人。
方建華，方氏實業(yè)的董事長。我叫了聲方總。
他轉(zhuǎn)過頭，愣了兩秒。
"你怎么來了?"
"我來獻血的。"
他的表情變了好幾輪，最后抓住我的胳膊。
"你就是那個供血人?"
"是。"
"太好了!念念有救了!"
念念，方念念。方建華獨生子方子軒的獨生女，兩歲。
今晚跟家人吃飯的路上被一輛闖紅燈的面包車撞了，方子軒夫妻受了輕傷，念念失血太多，情況最兇險。
血站庫存根本沒有這種型號，全省翻了一遍才找到我這個唯一登記的供血者。
護士帶我進采血室，做完各項檢測后說了一句讓我心里一沉的話。
"孩子的情況，至少需要五百毫升。"
五百毫升，對正常成年男性來說，不是一個小數(shù)目。
"抽吧。"我挽起袖子。
針